그곳은 머나먼 땅, 후에에서 지구 반대편에 있는 곳이다. 하지만 고향의 친숙한 초록빛 풍경을 만지는 순간, 지리적 거리는 더 이상 존재하지 않는 듯하다.
"이곳 집들은 모두 넓은 정원을 가지고 있어요. 사람들은 보통 잔디와 장미를 많이 심죠."라고 말씀하셨죠.
하지만 아마도 그 시원하고 고요한 녹지 공간만으로는 멀리 떨어져 사는 사람들의 향수병을 달랠 수 없었을 겁니다. 그래서 당신은 고향의 친숙한 정원을 "가져오기" 위해 수고까지 한 것이죠.
일과 아이들 돌보느라 정신없이 지내다 보니 고향인 후에에 간 지 오래됐는데, 너무나 그리워요. 흙투성이였던 엄마의 손길이 그립고, 매일 아침 눈을 뜨면 은은한 구아바와 잭프루트 향기가 가득했던 텃밭도 그리워요. 이슬 맺힌 흙냄새가 공기를 가득 채우던 그 텃밭이 그립네요. 어릴 적 추억이 깃든 '새우 수염과 박 내장을 넣은 국'도 그립고요… 친구는 고향을 닮은 채소밭 이야기를 문자로 속삭이듯 전해 주곤 했어요.
당신의 진심 어린 말씀은 제 어린 시절 과일이 가득했던 시골 풍경을 떠올리게 합니다.
그곳에서는 1월이 되면 어린 양배추들이 밭에서 빠르게 자라납니다. 어머니께서 심으신 작은 호박 모종들은 금세 싹을 틔우고 통통하고 코끼리 귀만 한 잎들을 무성하게 틔웁니다. 막 피어나기 시작한 꽃봉오리들은 순식간에 열매를 맺고 땅에 닿을 만큼 길고 굵게 자랍니다. 5월이 되면 햇볕에 그을린 호박 껍질은 황금빛으로 물들고, 각각의 호박은 작은 바구니만 한 크기를 자랑합니다. 그러다 가을이 찾아오면 잠깐의 서늘함이 어린 시절을 뒤로하고 몽환적이고 아련한 양배추 밭을 물들입니다.
그렇게 어느새 우리는 호박과 조롱박과 함께 자라 있었다. 그곳에서는 과일이 열리는 계절, 땀방울, 허리를 굽힌 어머니의 어깨, 그리고 자라나는 호박과 조롱박을 보며 세월을 헤아리곤 했다.
그 광활한 고향에는 폭풍우의 시련과 꽃 피는 계절 속에 남겨진 젊은 시절의 꿈이 담겨 있다. 아이들의 모습으로 새겨진 고향, 기억 속에 숨겨진 고향, 멀리 떨어져 있을 때 떠올리는 고향, 어른이 되어서도 기억하는 고향…
[광고_2]
원천






댓글 (0)