[E-매거진]: 계절의 자장가

제 고향은 현재 농경지 일부가 공장과 중요한 교통 프로젝트를 위한 공간으로 전환되었습니다. 나머지 사람들은 여전히 ​​쌀을 재배하지만, 그 양은 줄었습니다. 하지만 그래도 제가 계절의 자장가를 듣고 돌아올 만큼은 됩니다. 조금은 후회스럽지만요.

오후는 나를 가마솥과 농부의 시간으로 데려간다/ 다가오는 계절을 알리는 자장가를 부르는 강물 소리에 귀 기울이며/ 굽은 낫은 서로를 겨(*) 속으로 불러 기다린다/ 벼는 처음에는 붉고, 물음표는 푸른 하늘을 새긴다… 수확기가 시작되면 나는 종종 마을로 돌아간다. 리치 밭에 열매가 가득하고 달콤한 향기가 가득할 때. 황혼은 강가의 들풀 위에 하늘색 베일을 느긋하게 드리운다. 멀리서 보면 논은 찬란한 그림처럼 보인다. 자연의 화가가 능숙하게 그린 그림은 익은 벼의 황금빛과 오후의 연보라빛 햇살이 어우러져 현실적이면서도 가상적인 공간을 만들어내며, 매우 화려하다.

수확의 계절이 왔고, 먼 옛날의 필름들이 천천히 되살아납니다. 사람들은 흔히 수확의 계절이 벼가 가장 아름다운 계절이라고 말합니다. 눈부신 색깔 때문만이 아니라, 몇 달간 햇볕과 이슬을 맞으며 일한 사람들이 노동의 결실을 만끽할 수 있는 계절이기 때문입니다. 오늘 오후, 인적 없는 강둑에서 수줍은 어린 소녀처럼 굽어지는 벼꽃 하나하나의 짙은 노란색을 바라보다 보니, 며칠 전 논이 아직 푸르고 싱싱했던 시절이 떠오릅니다. 벼 이삭은 이제 짙은 노란색으로 물들어 있었습니다. 벼 한 톨 한 톨이 햇살 아래 반짝이는 진짜 진주 같았습니다. 바람이 불면 논은 부드러운 파도처럼 물결치고... 황금빛 햇살 아래, 향기로운 쌀 냄새가 논 전체에 퍼져 하늘과 땅의 숨결을 실어 사람들의 마음을 설레게 합니다... 공간 전체가 자연과 조화를 이루는 수확의 느낌에 잠겨 있습니다. "강둑 바깥에서는 달콤한 노래가 울려 퍼지고/ 익은 리치는 매미를 재촉하고/ 고향의 5월 태양은 불꽃으로 가득 차 있고/ 개구리는 사랑을 부르고, 연체동물은 달을 기다립니다"...

제 기억 속 수확철은 분주한 시기입니다. 학교 운동장에 왕포인시아나 꽃이 피고 매미들이 일제히 울어대는 계절은 우리가 여름방학을 보내는 계절이기도 합니다.

아침, 어머니는 아주 일찍 일어나셨고, 작은 부엌에는 이미 불이 활활 타오르고 있었습니다. 어머니는 온 가족을 위해 아침 식사를 차려주셨습니다. 저는 낫과 밧줄, 장대를 준비하고, 다리에는 레깅스를 깔끔하게 두르고 밭에 나갈 준비를 했습니다.

마을 길은 소박하고 정직한 농부들의 웃음소리와 황금빛 수확철을 맞은 사람들의 설렘으로 가득했다. 들판 한가운데 놓인 카폭나무 아래에서 휴식을 취하며 서로 나누던 녹차 한 잔이 바로 그들이었다.

여름은 항상 화창하지만은 않고, 가끔 갑자기 비가 내리기도 합니다. 아침에는 비가 올 기미가 없다가도, 한낮에는 먹구름이 몰려와 하늘이 어두워지고 빗물이 쏟아졌습니다. 사람들의 땀방울이 비에 젖어 뒤섞였습니다. 그때야 농부들이 벼농사를 짓는 것이 얼마나 고된 일인지 깨달았습니다. 제 고향은 해가 많고 비가 많이 오는 낮은 논밭인데, 일 년 내내 물이 넘칩니다. 비가 와도 논이 뿌옇게 변해 버리는 해가 있었습니다. 할머니는 저지대 논이 물에 젖어 썩어가는 것을 보며 한숨을 쉬셨습니다. 그리고 공부하러 집을 비웠을 때 쓴 시를 할머니께 읽어드리지 못했는데, 그 시가 아직도 제 마음속에 생생합니다. "6월은 용의 피가 흐르는 달/ 할머니는 오늘 오후에 자주 말씀하셨지/ 쏟아지는 물과 비를 보며/ 고향에 추수가 올까 봐 걱정했네."

여름 휴가 때마다 네가 너무 보고 싶어서 바로 집으로 와. 아침 일찍 일어나 들판으로 달려가, 비단처럼 굽이치는 긴 제방이 있는 강둑까지 달려가 가슴을 활짝 열고, 마치 그 신선한 공기를 모두 삼키려는 듯 심호흡을 한다. 옛 수확철을 떠올리며. 밝은 달밤, 오후가 되면 수확한 벼가 석회 밭이나 벽돌 밭에 고르게 펼쳐지던 때를 떠올리며. 길고 둥근 돌 쟁기 양쪽 끝에는 밧줄이 묶여 당겨지고, 뒤에 있는 두 사람이 대나무 "꾸 네오"를 잡고 쟁기를 돌려 회전시킨다. 시골의 아름다운 사랑 이야기도 가끔은 그 달밤에서 시작된다. "서로의 눈을 마주치며 쌀 향기에 취해/ 꾸 네오는 누군가의 약속을 속삭인다/ 돌아가는 쟁기에는 황금빛 알갱이가 향기롭게 피어난다"…

맑고 푸른 하늘 아래, 마치 종이배처럼 흰 황새 떼가 날개를 펼칩니다. 어제 오후, 새로 쌓은 그루터기 더미 위에 가끔씩 급강하하여 앉습니다. 바람 소리는 종달새의 지저귐과 어우러져 시골의 정취가 가득한 교향곡을 만들어냅니다. 바람이 부는 제방 위에는 벼를 줍고 난 후, 물소 새끼들이 누워 서로 놀리며, 여름 활동 때마다 제가 지어준 동요를 큰 소리로 부르려고 경쟁하는 곳이 있습니다. "제방을 따라 흰 황새 떼가/ 여물어가는 논을 바라보느라 바쁘네/ 해가 거의 저물었네/ 아직 집에 갈 준비가 안 됐어, 황새들아..."

그러자 그 아이들도 새처럼 마을을 떠나 멀리 날아갔다. 어린 시절의 대나무 둑과 벼뿌리, 그리고 강물을 뒤로하고 새로운 길을 따라 떠돌며 각자의 욕망과 야망을 안고 떠났다. 하지만 매 계절마다, 나처럼 그들도 돌아왔다. 아름다운 추억을 찾아 돌아왔고, 때로는 그저 속으로 물었다. "그 계절의 짚을 아직도 기억하니/ 너의 갈색 셔츠, 씨앗으로 가득 찬 둥근 가슴/ 어떤 짚으로 네 손을 묶었었던가"…

오늘 오후, 나는 들판 한가운데에서, 먼 과거 속으로 길을 잃었다... 이제 내 고향은 공장이나 중요한 교통 사업으로 인해 일부 농지 가 개간되었다. 남은 땅에는 여전히 벼가 심어져 있지만, 그 수는 적다. 하지만 내가 돌아와 계절의 자장가를 들을 만큼은 충분했다. 비록 그리움과 후회가 조금은 남아 있긴 하지만 말이다. "나는 멍하니 진주를 손에 쥐고/ 외로운 들판, 왜가리들은 슬프게 떠나가고/ 물고기, 새우, 게, 메뚜기들은 돌아오지 않고/ 그 사람은 멀리 있다. 내 추억을 어디로 보낼 수 있을까..."

그리고 그 계절의 추억 속에서 녹색과 빨간색 턱받이를 두른 메뚜기들은 여전히 ​​똑같습니다. 비가 내린 후 일곱 색깔 무지개에서 순진하게 걸어 나오는 모습입니다.

(*) 낫의 일부

콘텐츠: Le Phuong Lien

사진: 인터넷 문서

그래픽: 마이 후옌

출처: https://baothanhhoa.vn/e-magazin-khuc-ru-mua-250211.htm