[E-매거진]: 4월이면 내 마음이 무르익는다고 해요.

4월은 봄과 여름을 잇는 다리이며, 신선함과 활력을 사랑과의 만남으로 연결해 줍니다. 현관에 부드럽게 쏟아지는 햇살 속에서 우리의 마음은 갑자기 성숙해지는 것을 느낍니다.

4월은 햇살과 함께 시작됩니다. 햇살은 예고 없이 찾아옵니다.

어느 날 아침, 문을 열었더니 마당의 빛이 달라져 있었다. 이전처럼 뿌옇게 흐려진 빛이 아니라, 마치 필터를 거친 듯 더 맑고 따뜻한 빛이었다. 바람도 더 부드러워져서, 셔츠 자락과 머리카락 몇 가닥을 살랑이는 산들바람 정도였다.

작은 마을에서는 이러한 변화들이 말로 표현되지는 않았지만, 모두가 미묘하게 알아차렸다. 상인들은 더 일찍 자리를 잡았고, 대나무 빗자루로 거리를 쓸어내는 소리는 건조하고 산뜻했다. 낡은 차양은 햇빛을 더 오래 머금고 있었는데, 마치 떠나기 싫어하는 듯 부드럽고 따뜻한 빛이었다. 4월은 느리고 고요하게 흘러가며 자연의 변화를 조용히 지켜보았다. 첫 새싹부터 무성한 초록빛 잎사귀, 그리고 수줍은 꽃봉오리까지.

4월의 햇살은 강렬하지 않고 부드러운 황금빛으로 물들어 안뜰에 얇게 퍼져 나갔다. 기와 틈새로 스며든 햇살은 마치 손으로 잡을 수 있을 듯 가만히 머물러 있었다. 사람들은 굳이 피할 필요 없이 햇살을 맞으며 지나갔다. 어깨에 스치는 따스하고 기분 좋은 감촉은 평화로운 하루를 보내고 있음을 깨닫게 해 주었다. 오래된 벽과 빛바랜 창문들은 그 햇살 아래 더욱 선명하게 드러났다. 마치 시간의 흔적들이 모두 깨어난 듯했다. 슬픔에 잠기기 위해서가 아니라, 그저 온전히 현재에 존재하기 위해서였다.

맑고 상쾌한 4월 아침, 거리는 아직 붐비지 않았다. 사람들은 한가롭게 거닐었고, 서두르는 사람도, 인상을 찌푸린 사람도 없었다. 물건을 든 할머니가 지팡이를 짚고 지나가자 익숙한 삐걱거리는 소리가 공중에 울려 퍼졌다. 몇몇 아이들은 집 앞에 앉아 소소한 놀이를 하며 잔잔한 웃음소리를 내어 거리에 활기찬 분위기를 더했다. 이 소리들은 혼란스럽거나 시끄럽지 않았다. 각각의 소리는 조용히 제자리에 자리 잡고 있었고, 그 덕분에 또 다른 하루가 아주 평범하게 흘러가고 있음을 실감할 수 있었다.

4월이면 추억이 떠오릅니다. 달콤한 추억들이요. 특정한 사람이나 시작과 끝이 있는 이야기가 아니라, 그저 과거의 어느 순간, 같은 빛, 같은 느긋한 시간, 어딘가에 조용히 앉아 아무것도 하지 않던 그 느낌. 돌이켜 생각해 보면 정확히 짚어낼 수는 없지만, 그 느낌은 희미하면서도 강렬하고, 또렷하고 순수하게 남아 있습니다.

4월 한낮은 고요하다. 완전한 침묵의 고요함이 아니라, 오랫동안 익숙했던 것들의 고요함이다. 소리는 여전히 존재하지만 점점 희미해져 간다. 사람들은 식사를 마치고, 누워서 쉬며, 시간을 붙잡으려 하지 않고 흘러가도록 내버려 둔다. 때로는 잠을 자는 대신, 베란다에서 들려오는 아주 잔잔한 소리를 듣는 것만으로도 마음이 조금 가벼워지기도 한다.

저녁이 되면 빛은 서서히 변한다. 급격하게, 극적으로 변하는 것이 아니라, 그저 천천히 변할 뿐이다. 익숙했던 길이 갑자기 더 길어 보이는 것은 길이 변해서가 아니라 사람들의 발걸음이 느려졌기 때문이다. 사람들은 많은 말없이 서로 스쳐 지나간다. 때로는 스쳐 지나가는 눈길만으로도 하루가 저물어 가고 있음을 알 수 있다.

4월은 사람들을 슬프게 하지는 않지만, 그렇다고 시끌벅적하게 기쁘게 하지도 않습니다. 그 중간 어디쯤에 있는, 누구나 필요로 하는 조용한 공간입니다. 비록 이름을 붙이지는 않더라도 말이죠. 그 공간에서 우리는 작은 것들을 쉽게 알아차립니다. 익숙한 목소리, 멀어져 가는 사람, 현관에 은은하게 비치는 불빛처럼 말입니다. 저녁이 되면 공기는 부드러워집니다. 사람들은 현관에 앉아 옛이야기를 나눕니다. 수없이 반복했던 이야기들이지만, 4월에는 왠지 모르게 다르게 들립니다. 아마도 사람들의 마음이 지금과는 다르기 때문일지도 모릅니다. 더 느리고, 더 부드럽고, 지나간 줄 알았던 것들을 더 소중히 여기려는 마음이 커져 있기 때문일지도 모릅니다.

4월도 다른 달들처럼 결국 지나갈 겁니다. 하지만 완전히 사라지지는 않겠죠. 마음이 갑자기 평온해지는 오후의 희미한 기억 속에 남아 있을 겁니다. 나중에는 그 해 4월이 어땠는지조차 기억하지 못할지도 모릅니다. 그저 평화롭고 잔잔하게 흘러간 날들이 있었다는 것만 기억할 뿐이겠죠.

4월은 봄과 여름을 잇는 다리이며, 신선함과 활력을 사랑과의 만남으로 연결해 줍니다. 베란다에 부드럽게 쏟아지는 햇살 아래, 마치 내 마음이 갑자기 성숙해지는 듯한 느낌이 듭니다.

구성: 향수 1개

사진: 인터넷 자료

그래픽: 마이 후옌

출처: https://baothanhhoa.vn/e-magazine-thang-tu-nghe-long-minh-chin-284042.htm