산들바람이 찻집 정원을 스쳐 지나간다.

그렇게 그들은 다투었다. 분노에 휩싸인 누는 딸이 호주에서 손주를 낳았는데 도와줄 사람이 아무도 없다는 핑계를 대고 충동적으로 비행기 표를 사서 딸에게로 향했다. 좌절감에 사로잡힌 그녀는 "그"를 쫓아내고 그가 집에서 낡은 차밭이나 가꾸게 하고 싶었다.

하지만 딸과 함께 지낸 지 겨우 보름밖에 되지 않아 누의 분노는 가라앉았고, 오히려 고향에 대한 강렬한 그리움이 밀려왔다. 그녀는 남편이 무엇을 하고 있을지, 그리고 차밭이 제대로 된 방식으로 관리되고 있는지 궁금했다.

가을이 시작되자 서쪽 풍경은 아름다웠지만, "작열하는 태양이 내리쬐는 8월"의 베트남 날씨를 떠올리며 느는 남편이 안쓰러웠다. 이맘때쯤이면 남편은 아침부터 정오까지 찻잎을 따야 하는데, 자신은 이곳에서 하루 종일 한가롭게 쉴 수 있다는 것을 알고 있었기 때문이다. 느는 숙련된 차 따는 사람으로, 하루에 30kg의 찻잎을 따서 고급 차로 가공할 수 있었다. 그녀는 어린 시절부터 차나무와 함께 지내며 이러한 기술을 익혔다. 그녀의 이름인 느(Nụ)도 어머니가 지어준 것으로, 찻잎이 막 피기 시작하는 시기에 태어났기 때문이다. 여섯 살 때부터 그녀는 언덕에 올라가 어머니를 도와 찻잎을 땄다. 느의 어머니는 농담 삼아 "느는 태어나기도 전에 찻잎 따는 법을 알고 있었어."라고 말하곤 했다.

하지만 그녀는 무기력하게 누워 있었고, 모든 일은 남편의 어깨에 지워져 있었다. 이런 생각을 하자 느는 남편이 더욱 안쓰러웠고, 사소한 일에도 쉽게 화를 내는 자신의 버릇을 탓했다. 그때 느는 쭈엉이 예전에 자신에게 했던 말이 떠올라 피식 웃었다. "하지만 난 당신이 이유 없이 화를 내는 모습이 정말 좋아." 사실이었다. 쭈엉은 느의 변덕스러운 성격 때문에 수없이 고생했다. 하지만 그때마다 그는 다정하게 미소 지으며 모든 책임을 자신에게 돌렸다. 느는 때때로 자신들의 관계가 처음부터 갈등과 질투(대개 근거 없는 질투였지만)로 가득 차 있었기에 자신이 오늘날처럼 이유 없이 화를 내고 삐치는 버릇이 생긴 건 아닌지 생각했다.

꾸엉과 누의 관계는 처음 만났을 때 제3자의 개입으로 복잡해진 듯했다. 꾸엉과 누가 비밀스러운 애정에 푹 빠져 있을 때, 한이 나타났다. 한은 해체된 청년 자원봉사단 출신으로 차 농장 노동자로 재배치된 여성이었다. 당시 차 농장에는 여성 노동자들이 많았지만 대부분 나이가 많아 분위기가 다소 조용했다. 그러나 한은 젊고 아름다웠으며, 하얀 피부에 윤기 나는 긴 검은 머리카락, 그리고 쾌활하고 명랑한 성격을 지녔다. 노래하고 웃는 것을 좋아했던 그녀는 어디를 가든 분위기를 밝게 만들었다. 그래서 그녀는 차 농장에 들어온 지 얼마 되지 않았지만 금세 스타가 되었다. 동시에 한은 누를 비롯한 농장의 많은 아내들과 부부들에게 걱정거리가 되기도 했다.

당시 꾸엉은 농장에서 가장 어린 생산팀장이었다. 그는 타이빈성 출신으로 가족과 함께 다이투로 이주하여 농사를 짓기 위해 땅을 개간하다가 결국 농장 노동자가 되었다. 꾸엉은 품위 있고 겸손한 사람이었고, 첫 만남부터 누의 마음을 사로잡았다. 누는 남몰래 그를 좋아했지만 감히 고백하지 못했다.

여자 특유의 직감으로 느는 쭈엉도 자신에게 호감이 있다는 것을 은밀히 짐작했다. 아직 데이트는 하지 않았지만, 서로에게 보내는 애정 어린 눈빛, 은근하고 다정한 말, 그리고 서로를 배려하는 모습에서 이미 서로를 이해하고 있는 듯했다.

하지만 한이 농장으로 돌아온 이후로 누는 꾸엉이 한에게 더 많은 관심을 기울이는 것 같다고 느꼈다. 누는 속으로 괴로워했지만 어떻게 해야 할지 몰랐다. 꾸엉과 그녀는 아직 연인 사이도 아니었다. 누는 차밭에서 혼자 자주 울었다. 한참을 울다 보면 저절로 멈추곤 했다. 향긋한 차 향기가 누를 감쌌지만, 그녀의 마음은 억울한 질투와 원망으로 가득 차 있었다.

당시 꾸엉의 주도로 농장에서는 각 노동자에게 차밭 한 곳을 담당하도록 계약을 맺었습니다. 차 따기에 능숙하고 어릴 적부터 차 재배 경험을 쌓아온 누의 차밭은 항상 푸르고 무성하여 최고의 생산성을 자랑했습니다. 이 계약이 시행된 이후 모든 노동자들은 더욱 열심히 일하며 아침부터 밤까지 차밭에 남아 있기 위해 경쟁했습니다.

차밭은 광활했고 일꾼은 부족했기에 꾸엉은 차밭 곳곳을 빠르게 돌아다녀야 했다. 누는 늘 꾸엉의 발걸음을 따라갔고, 그가 한의 차밭 곁에서 머뭇거리는 모습을 볼 때마다 불안하고 괴로웠다. 꾸엉이 한 옆에 서서 가지치기를 하거나 찻잎 따는 법을 가르쳐줄 때마다 누는 질투심에 사로잡혀 차밭 고랑에 웅크리고 앉아 서럽게 울었다…

그날 오후, 밤안개가 자욱하게 깔렸는데도 느는 돌아오지 않아 아파트 단지 전체에 소란이 일어났다. 모두들 한에게 꾸엉의 방으로 가서 이 사실을 알리라고 재촉했다.

- 선장님께 보고드립니다. 시간이 늦었는데 누(Nụ)가 아직 돌아오지 않았습니다.

꾸옹은 겁에 질려 고개를 들었다가 황급히 보리밥 그릇을 떨어뜨렸다.

- 나는 누를 찾으러 갈게. 너희들은 집에 가서 쉬고 내일 출근할 수 있도록 해.

"저도 같이 가도 될까요?" 한은 관심을 보이며 물었다.

- 아니, 밤에 같이 나가면 소문만 더 퍼질 뿐이고, 그건 한에게 안 좋을 거야.

꾸옹은 거리로 뛰쳐나갔다. 한은 멍하니 어두운 하늘을 바라보며 고개를 저었다.

한참을 달린 후, 꾸엉은 녹초가 되었다. 그는 오후에 한에게 찻잎 따는 법을 가르치는 동안, 옆 밭에서 누는 여전히 잎 사이에서 곤충을 열심히 찾고 있었던 것을 기억해냈다. 그는 초조하게 소리쳤다.

어… 너 어디 있어… 너 어디 있니?

그의 불안하고 다급한 외침이 절벽 깊숙이 메아리쳤다.

느는 멀리서 들려오는 목소리에 눈을 떴다. 아마 한 시간 넘게 잠들어 있었던 것 같았다. 어렴풋이 기억났다. 그날 오후, 꾸엉이 한 옆에 그렇게 오랫동안 서 있는 모습을 보자 마치 누군가 가슴을 꽉 쥐어짜는 듯한 느낌이 들었고, 시야가 흐릿해지고 균형을 잃어 쓰러졌다. 그리고는 차밭 도랑에 엎드려 하염없이 울었다. 마치 눈물이 자신이 얼마나 어리석었는지, 둘 사이에는 아무것도 없다고 말하는 듯 오랫동안 울었다. 느는 진정하고 일어나 집으로 가려 했지만, 차 향기가 공기를 가득 채워 그녀를 취하게 했다. 그래서 그녀는 가만히 누워 매혹적인 향기를 들이마셨다. 그리고 차 향기 속에서 잠이 들었다. 한이 나타난 이후로 느는 이유 없이 분노와 원망에 휩싸이는 일이 잦았다. 하지만 이러한 분노는 마치 바람에 실려 사라지는 차 향기처럼 금세 사라졌다.

꾸엉의 다급한 외침이 어둠 속에서 메아리쳤다.

- Nụ τi… Nụ SONi… 어디야… Nụ τi…

이제 느는 꾸엉의 절박한 외침을 분명히 들었다. 하지만 느는 그를 무시했다. 그냥 죽게 내버려 두자. 아까 누가 그에게 그녀 옆에 그렇게 오래 서 있으라고 했지?

꾸옹은 발을 헛디뎌 얼굴을 땅에 박고 넘어졌고, 발밑에 있던 부드러운 무언가에 착지했다.

- 누, 너 맞아?

꾸옹은 손전등을 비추며 놀라서 소리쳤다.

- 응, 날 놀라게 하지 마, 너 왜 그래?

그는 그녀의 이마를 만지며 그녀가 앉도록 도와주었다.

Nụ는 약점을 가장했습니다. 당황한 크엉:

- 일어나... 일어나, 내 사랑...

꾸옹을 더 이상 걱정시키고 싶지 않았던 그녀는 활짝 웃었다.

- 농담이었어, 괜찮아. 아까 피곤해서 잠들어 버렸어. 걱정하지 마. 찾아와 줘서 고마워… 꿈이 아니었지?

모두가 당신을 정말 걱정하고 있어요.

꾸엉은 누를 껴안았다. 마치 이 순간, 오랫동안 마음속에 간직해왔던 말을 더 이상 참을 수 없는 듯했다.

- 사랑해! 오랫동안 널 사랑해왔어, 누… 나도 네 마음을 느낄 수 있어. 다만 아직 용기가 나지 않았을 뿐이야.

세상에, 누는 계속 생각만 하느라 밤잠도 제대로 못 잤어… 쭈엉의 다정한 말과 따뜻한 포옹에 벅찬 감정을 느꼈지. 행복이 이렇게 갑자기 찾아온 줄은 몰랐어. 마치 꿈속에 떠 있는 듯한 기분에 목이 메인 목소리로 말을 더듬으며 말했다.

- 나도 오랫동안 널 사랑해왔어. 사랑해!

꾸옹은 잠시 침묵을 지키다가 그녀의 입술에 열정적이고 뜨거운 키스를 퍼부었다.

차 향기가 여전히 그들 주위에 감돌고 있었다.

***

딸이 며칠만 더 머물러 달라고 간청했지만, 누는 집으로 돌아가기로 결정했다.

비행기에서 내린 후, 누는 택시를 잡았다. 남편에게 마중 나오라고 말하지 않은 이유는 그를 놀라게 해주고 싶었기 때문이다.

누는 남편을 처음 만났을 때를 회상하며 이렇게 말했다.

- 차가 너무 그리워서 돌아왔어요.

꾸옹은 장난스럽게 미소를 지었다. 그의 목소리에는 장난기가 가득했다.

네! 집에 있어요… 티도 당신을 많이 그리워하고 있어요.

미소 뒤에 숨겨진 미소, 진심 어린 목소리:

- 제가 틀렸습니다. 딸과 함께 시간을 보내면서, 우리 가족의 전통 찻집을 유지해야 한다는 당신의 생각이 옳았다는 것을 깨달았습니다. 제가 쉽게 상처받는 성격이라는 것을 이해해 주시길 바랍니다.

꾸옹은 유쾌하게 웃음을 터뜨렸다.

- 네가 삐치는 모습은 익숙하지만, 보통 네 분노는 차밭을 스치는 산들바람처럼 은은하게 사라지곤 했는데, 이번 분노는 보름 넘게 지속되다가 겨우 가라앉았어.

수줍은 미소.

잠시 후, 꾸옹은 마치 자신을 설명하려는 듯 입을 열었다.

- 저는 그 오래된 찻집을 보존하고 싶어요. 전통을 지키는 데 필요하기도 하지만, 또 다른 이유가 있거든요. 기억하시겠지만, 그곳은 우리가 사랑을 고백하고 정식으로 연애를 시작한 곳이에요. 그 찻집은 값을 매길 수 없을 만큼 소중해요. 어떤 경제적 이익도 그 가치에 비할 수 없죠.

꾸옹의 이야기를 듣고 난 후, 누는 가슴이 아팠다. 부끄러움을 느껴 눈물을 참느라 애썼다.

출처: https://baothainguyen.vn/van-nghe-thai-nguyen/202603/gio-thoang-vuon-che-0551996/