우유꽃은 바람과 비 속에서 피어납니다.

QTO - 어쩌면 낙관주의는 화창한 날의 환한 미소가 아니라, 삶의 폭풍 속에서도 길을 잃지 않도록 지켜주는 마음속 조용한 빛일지도 모릅니다. 그리고 때로는 그 믿음이 음울한 비 오는 날에도 하얗게 피어 있는 박주가리 꽃송이처럼 부드럽고 온화할 때도 있습니다.

1. 학창 시절 내 방은 두 개의 긴 거리 사이에 자리 잡고 있었다. 매년 가을, 창문을 열면 바람에 흔들리는 밀크우드 나무들이 줄지어 서 있는 모습이 보였다. 밤이 되면 밀크우드 꽃 향기가 내 머리카락에 스며들고, 공책에도 배어들었으며, 심지어 열일곱 살 소녀의 순수한 꿈속에도 스며들었다. 내 룸메이트는 밀크우드 꽃을 몹시 좋아했다. 꽃이 필 때마다 그녀는 리 트엉 키엣 거리를 거닐며 꽃 향기를 깊이 들이마시고는 돌아와 창문을 활짝 열어 작은 방에 향기를 가득 채우곤 했다. 때로는 나뭇가지를 꺾어 공책에 끼워 넣어 펜을 긋는 순간마다 향기가 배어들도록 하기도 했다. 그녀의 첫사랑 또한 거리 곳곳에 하얀 밀크우드 꽃이 만발하는 계절과 깊은 관련이 있었다. 하지만 열일곱 살의 사랑은 꽃잎처럼 연약하여, 금세 피어나 순식간에 시들어 버렸다.

인생의 굴곡을 지나 도시로 돌아오니, 마침 밀크우드 나무들이 만개해 있었다. 회색빛 비가 내리는 가운데, 밀크우드 나무들은 여전히 ​​차가운 초봄 바람을 향해 당당하게 뻗어 있었다. 밀크우드 꽃들은 여전히 ​​피어나고, 떨어져 길을 덮고 있었다. 오직 내 친구만이 과거의 근심 없는 순수함을 잃어버렸다. 너는 상실과 좌절을 겪고 나서야 진정한 행복은 거창한 것에 있는 것이 아니라, 삶의 혼란 속에서 평화를 찾는 바로 그 순간에 있다는 것을 깨닫는다고 했었다. 수많은 슬픔 속에서도 작은 평화라도 찾는 것만으로도 삶을 붙잡고, 더 충만하게 살아갈 힘이 된다는 것을 알게 되었다. 예전에는 낙관주의가 젊은이들의 본능이라고 생각했다. 하지만 나이가 들수록 더욱 깨닫게 된다. 고통을 경험한 사람만이 진정으로 웃는 법을 안다는 것을. 몸이 지치고 마음이 무거울 때에도 빛을 향해 나아가는 것, 그것이 진정한 낙관주의라는 것을. 그 암울한 분위기 속에서, 갑자기 빗속에서 화려하게 꽃을 피운 밀크우드 나무가 눈에 들어왔다.

예시 이미지 - 출처: 인터넷

2. 내가 아는 그 소녀는 거의 한 달 동안 병원에서 치료를 받고 있다. 병원 복도의 익숙한 소리와 뒤척이는 잠소리 속에서 길고 조용한 날들이 흘러간다. 병원 2층 창문에서 아침 햇살은 얇은 장막처럼 드리워져 있다. 바깥 나무들은 흠뻑 젖어 잎사귀들이 물방울을 받아 말려 있다. 소녀는 몸은 지쳐 있지만, 문득 창밖을 내다보다 활짝 핀 박주가리 꽃이 눈에 띈다. 멀리서도 가까이서도 익숙한 향기가 난다. 소녀는 재빨리 휴대전화를 들어 그 순간을 사진으로 담고는 부드럽게 미소 짓는다.

젊은 여인의 시선을 따라 창밖으로 회색빛 빗줄기를 바라보았다. 마음이 부드러워지고 가슴속 슬픔과 걱정이 창문에 떨어지는 빗방울처럼 천천히 사라져 갔다. 사람들이 보통 질병과 고통만을 생각하는 곳에도, 그 소박한 꽃다발처럼 생생하고 온화하며 변치 않는 무언가가 있다는 것을 깨달았다. 예전에 병원 복도에서 그녀가 내게 말했던 것처럼, 인생에는 사람을 슬프게 하는 일들이 많지만 감사할 일들도 무수히 많다. 모든 기력이 소진된 것 같은 순간에도 창밖으로 빗속에서도 반짝이는 하얀 박주가리 꽃을 바라보면 마음이 조금이나마 따뜻해진다. 아름다움을 볼 수 있고, 바람에 실린 꽃향기를 맡을 수 있고, 아침의 온화함을 느낄 수 있는 한, 나는 여전히 충분히 깊이 있는 삶을 살고 있고, 행복하게 살아갈 만큼 충분히 낙관적인 삶을 살고 있는 것이다.

3. 병원에 있는 동안, 저는 많은 환자들이 병원 복도에 서서 바람과 비에 흔들리는 순백의 박주가리 꽃을 바라보는 모습을 자주 보았습니다. 각자에게는 저마다의 운명이 있었습니다. 어떤 이들은 운명을 체념했고, 어떤 이들은 언젠가는 회복될 것이라고 믿으며 낙관적이었습니다. 질병은 단지 자신의 의지력을 시험하는 것일 뿐이라고 생각했습니다. 하지만 그들이 누구든 간에, 여전히 삶에 매달리고, 계속 살아가기를 간절히 바랐습니다. 불치병에 걸린 사람들조차도, 그 연약한 생명줄은 희망을 잃는 순간 언제든 끊어질 수 있었습니다.

병실에 갑상선암 진단을 받은 동갑내기 친구가 있습니다. 처음 만났을 때, 그녀가 자신의 병에 대해 이야기하는 방식이 너무나 자연스럽고 긍정적이어서 늘 놀랐습니다. 암 진단을 받은 지 일주일 만에 그녀는 엉엉 울면서 모든 걸 인생 탓으로 돌렸다고 했습니다. 운명을 원망하고, 남편과 아이들을 불쌍하게 여기며 울었습니다. 왜 인생이 자신에게 이렇게 가혹한지 이해할 수 없어 울었습니다. 서른일곱 살인 그녀는 앞으로 이루고 싶은 꿈과 계획이 많았고, 가족을 부양해야 하는 무거운 짐도 있었으며, 소중히 간직하고 살아가야 할 과거의 추억도 있었습니다. 단 일주일 만에 5kg이나 빠졌습니다. 하지만 이제, 울고 원망했던 그 모든 시간을 지나, 그녀는 병을 받아들이고 이겨낼 방법을 찾았습니다. 그때 그녀에게 강함이란 겉으로 강한 척하는 것이 아니라, 가장 힘든 날에도 웃을 수 있는 능력이라는 것을 깨달았다고 했습니다.

소녀는 더 큰 병원으로 옮겨졌다. 복도에서 향기로운 계화꽃을 감상하며 자주 만나는 환자들 중에는 간암에 걸린 한 노부인이 있었다. 그녀는 마치 무서운 병이 없는 듯 하루 종일 웃고, 이야기하고, 노래하는 모습이 꽤 특이했다. 복도 한구석에 서서 비를 바라볼 때면 가끔씩 큰 소리로 노래를 부르곤 했다. 오늘 노래를 부르고 나면 내일은 어떤 노래를 부를지 생각하곤 했다. 몸 상태가 좋은 날에는 아주 일찍 일어나 다른 환자들과 함께 병원 복도에서 운동을 하기도 했다. 그녀는 "간암에 걸린 지 3년이 됐지만 여전히 건강하고 행복해요. 73살인데 기쁨과 슬픔을 모두 겪어봤으니 더 이상 후회할 게 뭐가 있겠어요?"라고 말했다. 하지만 조금이라도 더 먹으면 살찔까 봐 걱정하며 한숨을 쉬곤 했다. 어쩌면 죽음을 앞두고도 이렇게 세속적이고 여성스러운 걱정을 하는 걸 보면 삶을 진정으로 사랑하고 살고자 하는 열망이 큰 사람일지도 모른다는 생각이 들었다.

알고 보니, 가장 가슴 아픈 역경 속에서도 사람들은 여전히 ​​미소 지을 이유, 낙관적으로 살아갈 이유를 무수히 많이 가지고 있더군요. 단지 그렇게 하고 싶은지 아닌지의 문제일 뿐이죠. 어쩌면 낙관주의란 이런 것일지도 모릅니다. 화창한 날의 환한 미소가 아니라, 삶의 폭풍 속에서도 길을 잃지 않도록 도와주는 마음속의 꺼지지 않는 불꽃 같은 것 말입니다. 저는 사람들이 그런 작은 것들을 소중히 여기는 법을 배울 때, 가장 힘든 시기에도 믿음은 창밖의 박주가리 나무 하얀 꽃처럼 활짝 피어날 수 있다고 믿습니다.

디에우 후옹

출처: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202511/hoa-sua-no-giua-doi-gio-mua-9db1a67/