혼추오이 섬: 바다에 매달린 믿음의 초록빛.

송독 어부들과 함께 혼추오이 섬으로 조기 선거 준비 상황을 취재하러 가기 전, 초등학교 5학년 아들이 순진하게 "아빠, 바나나 꼭 사다 줘!"라고 말했습니다. 아이의 상상 속에서 그 섬 이름은 분명 드넓은 바나나 농장과 연결되어 있을 겁니다. 하지만 현실은, 10년 전 해군 제5사령부 사령관과 함께 갔던 것을 포함해 여러 번 방문했지만, 바다 한가운데에서 바나나 나무를 본 적은 단 한 번도 없었습니다.

• 본토에서 보낸 설날 선물이 혼추오이 섬의 군인들과 주민들에게 도착합니다.
• 혼추오이 섬은 파도의 최전선에 굳건히 자리 잡고 있습니다.
• 혼추오이 섬에서는 사전 투표가 100% 투표율로 마무리되었습니다.

그 모양과 식물에서 유래한 전설들이 있다.

바나나 섬이라는 이름은 우연이 아닙니다. 어르신들의 말씀에 따르면, 멀리서 보면 섬이 서쪽 바다에서 솟아오른 거대하고 길쭉하며 약간 구부러진 바나나처럼 보인다고 합니다. 예전에는 이곳에 야생 바나나 나무가 많아 어부들이 조업 중에 섬을 알아볼 수 있는 자연적인 랜드마크 역할을 했습니다.

혼추오이 여신 사원에서 바라본 남쪽 절벽(혼추오이 섬, 송독 면 1번 마을)의 모습.

혼추오이 섬은 혼코아이 섬, 혼다박 섬과 함께 까마우 섬 서쪽 군도에 속합니다. 아름다운 경관을 자랑하는 이 섬은 태국만의 해상 교통을 통제하는 레이더 기지와 등대가 있어 국방 및 안보 측면에서 전략적으로 중요한 위치를 차지하고 있습니다.

바다 생물의 리듬 속으로 떠나는 섬으로의 여정.

통일 후 남서쪽 바다와 섬들을 향한 첫 항해에서 나는 송독 출신 어부의 오징어 사들이는 배에 얻어탔다. 2026년 3월 9일 오전 8시 직후, 배는 부두를 떠나 옹독 강 어귀를 미끄러지듯 나아갔다. 붉은빛을 띠고 진흙이 가득한 강물 사이로, 양쪽 강둑을 따라 배들이 줄지어 늘어선 번화한 해안 도시가 모습을 드러냈다. 왼쪽 강둑에는 1954년 북방 재집결과 항일 시기에 맺어진 국제적 우정을 기리는 역사적인 랜드마크인 킬린키호 기념비가 눈에 띄었다.

항구를 떠나자 파도가 거세지기 시작했다. 선장은 항해 시스템을 이용해 배를 조종하는 동시에 무전으로 해상 상황을 보고했다. 대화는 어장뿐만 아니라 치솟는 유가에 대한 우려도 포함했다. 유가 때문에 많은 어선들이 조업을 나가지 못하고 육지에 머물러야 했는데, 그 이유는 "바다로 나가는 것은 거의 확실히 본전을 찾거나 손해를 보는 일"이었기 때문이다. 갑판 위에서는 요리사, 해산물 가공업자, 담수 펌프 소리 등이 파도 소리와 어우러져 바다 생활 특유의 소리를 만들어내며 분주하게 이어졌다.

흩어져 있는 오징어잡이 어선들을 지나치자 어부들에게 익숙한 폭풍우 대피소인 안섬이 왼쪽에 나타났다. 조금 더 나아가자 혼추오이섬이 서서히 시야에 들어왔다. 불과 7해리(약 11km) 거리였지만, 날씨가 좋으면 섬의 윤곽이 뚜렷하게 보였다. 남쪽은 높이 솟아 있고 북쪽으로 갈수록 완만하게 경사져 있었다. 푸른 숲과 회색 바위를 배경으로 혼추오이 국경 수비대는 파도의 최전선에 굳건히 자리 잡은 초소처럼 눈에 띄었다.

음력 설 연휴 기간 동안 강풍을 피하기 위해 북쪽 절벽(쭈엉 절벽)에 있는 대부분의 가구는 남쪽 절벽으로 이주하여 생활합니다.

북쪽 해안의 거친 파도 때문에 배는 남쪽으로 방향을 틀어 정박해야 했습니다. 배는 어부들이 능성어를 기르는 양식장에 멈춰 섰습니다. 맑은 물속에서는 물고기 떼가 헤엄치며 몸부림쳤습니다. 개 짖는 소리와 환영하는 배들의 굉음이 뒤섞여 섬으로 향하는 여정의 시작을 알렸습니다. 그곳에서 바다에서의 삶과 섬을 지켜낸 이야기가 펼쳐지기 시작했습니다.

푸른 하늘을 향해 뻗어가는 계단과, 떠다니는 새장 속의 열망.

혼추오이 섬은 하얀 모래사장 대신 드넓은 바다 한가운데 솟아 있는 가파르고 험준한 절벽으로 방문객을 맞이합니다. 가을 단풍철에는 숲이 산비탈 중턱까지 붉은빛으로 물듭니다. 이 아슬아슬한 절벽 위에는 주민들의 집이 위태롭게 자리 잡고 있지만, 그 속에는 생명력이 넘칩니다.

간남에서 섬으로 가는 여정은 국경 경비 초소로 이어지는 303개의 콘크리트 계단을 구불구불 오르는 것으로 시작됩니다. 오랜 세월 동안 생존을 위한 투쟁의 흔적이 묻어나는 이 계단은 처음 방문하는 사람들에게는 진정한 도전이 됩니다. 몇 차례 휴식을 취한 후, 우리는 마침내 섬으로 가는 길이 갈라지는 지점에 도착합니다. 한쪽 길은 자선 학교, 레이더 기지, 등대로 이어지고, 다른 길은 혼 섬 여신 사원으로 향하는 오솔길로 이어집니다.

Hon Chuoi 국경 경비대에서 Ganh Chuong까지 내려가는 도로입니다.

작고 조용한 사당은 호찌민 주석의 사진이 자랑스럽게 전시된 채 정돈되어 있었다. 이곳에서 아래를 내려다보니 남쪽 절벽 전체가 한눈에 들어왔고, 맑고 푸른 바닷물 사이사이에 양식장이 흩어져 있었다. 바로 그때, 뜻밖의 계절에 맞지 않는 비가 내렸다. 수년간 보기 드문 소나기였던 그 비는 섬의 소중한 담수 저장량을 채워주는 데 도움이 되었다.

뗏목 아래에는 20년 가까이 이 섬과 인연을 맺어온 어부 응우옌 꾸옥 꾸엉의 대담한 기업가 정신 이야기가 숨겨져 있습니다. "처음에 제가 통을 가져왔을 때, 모두들 제가 빗물을 모으는 줄 알았어요. 물고기를 실은 뗏목이 완성되고 나서야 사람들은 바다 한가운데서 생계를 유지할 수 있다는 것을 믿게 되었죠."라고 그는 회상합니다. 그의 첫 번째 성공적인 양식 시즌은 새로운 생계 수단을 열어주었고, 가족의 삶을 안정시키고 해양 물류 서비스를 발전시키는 데 도움을 주었습니다. 현재 그의 장남은 군 복무 중이고, 아내 키에우 씨와 막내아들은 작은 화물선을 타고 바다에서 생계를 유지하고 있습니다.

이 어린 새싹들이 바로 혼추오이 섬의 미래입니다.

그 배 위에서 도 트롱 응이아와 즈엉 반 꾸이의 이야기를 통해 섬에 대한 이야기가 계속해서 펼쳐졌습니다. 40톤의 건축 자재를 언덕 위 자선 학교까지 싣고 12일 밤낮을 헤쳐 나간 그들의 이야기, 그리고 시멘트 때문에 귀가 심하게 손상된 어린 자원봉사자들의 이야기를 들었을 때 저는 말문이 막혔습니다. 이러한 세부적인 이야기들은 마치 묵묵한 희생에 대한 다큐멘터리 영화처럼 생생하게 다가왔고, 쑹독 면 제3선거팀이 이 거친 바다 한가운데서 공식적으로 주민투표일을 시작하기 전, 우리의 믿음을 더욱 굳건히 해주었습니다.

바닷가에 살아온 4대에 걸친 가족의 친환경적인 염원.

선거일의 북적거림 속에 혼추오이로 돌아온 주민들에게는 여전히 "전기와 수도" 문제가 끊이지 않고 있다. 바위투성이 절벽 위에서 김반하우와 응우옌탄짱은 배터리에서 나오는 전기에 의존하며 생활을 이어간다. 바위 위에 위태롭게 자리 잡은 집에서 짱은 저녁 식사를 준비하고, 하우는 험난한 환경 속에서 늘 해오던 일인 전선 연결을 꼼꼼하게 한다.

하우의 가족은 여러 세대에 걸쳐 이 섬에 뿌리를 내리고 살아온 여정을 보여주는 산증인입니다. 그의 조부모가 난민을 찾아 이곳에 온 때부터, 본토로 이주했다가 주권 수호 정책의 일환으로 다시 섬으로 돌아오기까지, 이제 4대에 걸쳐 혼추오이 섬에서 살아왔습니다. "힘든 점도 있지만, 우리는 익숙해졌어요. 여기가 우리의 고향이니까요."라고 하우는 말했습니다.

김반하우 씨는 배터리로 작동하는 전구의 전선을 부지런히 다시 연결하고 있었다.

16년 이상 가두리 양식업에 종사해 온 르 반 우트 씨도 같은 생각을 밝히며 "사람들의 가장 큰 소망은 안정적인 전기 공급과 깨끗한 물입니다. 그러면 삶이 훨씬 수월해지고 사업도 더 편리해질 것입니다."라고 말했습니다.

여러 어려움 속에서도 혼추오이 섬은 파도의 최전선에서 든든한 방어벽 역할을 톡톡히 해내고 있습니다. 혼코아이 섬이 대규모 개발 사업으로 활기를 띠는 동안, 혼추오이 섬은 묵묵히 해양 주권을 수호하는 "요새"로서의 역할을 수행하고 있습니다.

저녁이 되어 섬을 떠날 무렵, 바위 절벽에 깜빡이는 배터리식 조명은 여러 가지 생각을 불러일으켰다. 이곳에서 주권은 건축물이나 설비로만 확립되는 것이 아니라, 전기와 깨끗한 물에 대한 소박한 염원과 같은 사람들의 열망에서도 길러진다. 그러므로 사전투표는 단순한 시민의 권리가 아니라, 조국의 변방 섬에서 더 밝은 미래를 향한 믿음을 나타내는 것이다.

응우옌 꾸옥

출처: https://baocamau.vn/hon-chuoi-mau-xanh-cua-niem-tin-bam-bien-a127128.html