정글 속 저널리즘

해방 라디오 방송국은 1962년 2월 1일, D 구역 전쟁 지역의 마다 숲에 설립되어 국가 통일이 이루어질 때까지 끊임없이 운영되었습니다. 저희 편집진과 기자들은 해방 라디오 방송국 설립 9년 후인 1971년 5월부터 그 숲에서 직접 취재 활동을 시작했습니다. 저희는 이 방송국의 가장 젊고 마지막 세대 기자라고 할 수 있습니다.

Làm báo trong rừng- Ảnh 1. — A1.jpg 기자들이 전장에서 사이공 점령을 준비하기 위해 행진하고 있다.

정글에 있는 라디오 방송국의 일상에 대해 이야기하자면, 모든 것이 매우 체계적이었습니다. 모든 업무가 꼼꼼하게 처리되었죠. 아침 일찍 기자들이 일어나 간단히 아침을 먹고 차를 마셨습니다. 당시 마시던 차는 죽순차였는데, 매니저가 국경에서 사 와서 차를 좋아하는 우리 직원들에게 나눠주곤 했습니다. 사실 그때는 기자들과 편집자들이 모두 차 중독자였죠.

당시 전쟁 지역에서는 숲 속에 매일 아침 차려지는 다과회가 독특한 풍경이었다. 기자들이 차를 다 마시고 나면 방송국장이 그들을 불러 회의를 했다. 매일 아침 그런 엄숙한 브리핑이 있었다. 당시 방송국장은 하이쉬옌 씨였지만, 실무는 사우하 씨가 담당했다. 사우하 씨는 전문성이 뛰어나고 경력도 풍부해서 기자들의 기사에 대한 그의 제안은 매우 환영받았다.

매일 아침 브리핑에서 가장 중요한 부분은 유능한 기자들에게 뉴스 논평을 작성하도록 배정하는 것이었습니다. 저 또한 그 뉴스 논평가들 중에서 선발되었습니다. 저는 군사 문제 논평을 전문으로 했으며, 군사 선전 소위원회의 책임자들로부터 높은 신뢰를 받았습니다.

아침 회의가 끝나고 모두들 각자의 천막으로 돌아가 일을 시작했습니다. 글을 빨리 쓴 사람들은 점심시간까지 사우 하 씨에게 기사를 제출하여 승인을 받았습니다. 승인된 기사는 방송을 위해 하노이 로 전보를 보냈습니다. 저와 남부 도시사무국 소속 작가 레 디엡은 보통 일을 일찍 마치고 점심 식사 후 낚싯대를 들고 방송국 뒤편 개울로 향했습니다.

르 디엡과 나는 운이 좋은 낚시꾼이었다. 시냇물은 비교적 깊어서 물고기가 꽤 많았는데, 대부분 붉은꼬리돔이었다. 우리는 인내심을 갖고 자리에 앉아 낚싯줄을 던졌다. 편히 쉬거나 거창한 생각을 하려는 것이 아니라, 저녁 식사를 위해 물고기를 잡는 데 집중했다. 당시에는 식량이 부족했고, 르 디엡과 나는 말라리아와 영양실조로 창백했기에, 식량을 보충하기 위한 낚시는 "당장 해야 할 일"이었다.

우리는 종종 오후 내내 그곳에 앉아 있었고, 각자 두세 손가락 길이 정도의 작은 붉은꼬리돔을 몇 마리씩 잡곤 했는데, 그 정도면 저녁으로 먹기에 충분할 만큼 괜찮았다. 음식보다 더 좋았던 건, 현지 술을 살 돈만 있다면 훌륭한 간식거리가 될 수 있었다. 술값을 마련하려면 르 디엡과 나는 역의 의무실 에 가서 말라리아 약을 달라고 하면서 우리가 심하게 수척해졌다고 "솔직하게 말"해야 했다.

여의사는 아주 쾌활한 사람이었고, 우리에게 약을 주고 배급표까지 써 주었습니다. 르 디엡과 나는 각각 100리엘(캄보디아 화폐)을 받았습니다. 정말 좋았죠! 200리엘이면 "현지 술"을 2리터 넘게 살 수 있었거든요. 우리는 그 돈을 천천히 써서 마을에 갈 때마다 0.5리터씩 샀습니다. 그렇게 매일 저녁 친구들을 몇 명 더 초대해서 잡은 생선을 간식으로 먹고, "현지 술" 0.5리터면 여유롭게 마시기에 충분했습니다. 술을 마신 후에는 B52 폭격기를 피하기 위해 벙커에서 잠을 잤습니다.

그 당시 B52와 B57 폭탄이 전쟁터의 숲에 빈번하게 투하되었습니다. 폭탄은 무작위로 투하되어 아무것도 맞추지 못했지만, 우리는 안전을 위해 벙커에서 잠을 자야 했습니다. 제가 장편시 "행복에 대해 이야기하려 애쓰며"를 쓴 곳도 바로 그 벙커 중 하나였습니다. 2025년 현재, 이 시는 53년 전에 쓰였습니다.

내가 그 시를 썼던 벙커는 디엔 씨 소유였는데, 그는 "숲 속에 주둔하는 교사"였다. 벙커는 매우 튼튼했고, 주인은 탄화성 출신이라 관리가 잘 되어 있었다.

해방 라디오 방송국에서 함께 일하면서 우리는 레 디엡, 부 안 티, 그리고 저를 포함한 하노이 출신 친구들과, 카 루옹 응아이와 투엣 응아를 포함한 사이공 출신 친구들과 끈끈한 유대감을 형성했습니다. 우리는 각자 다른 부서에 있었지만, 정글 속에서 집들이 가까이 있었고, 모두 기자였기에 매우 친했습니다. 투엣 응아에 대해 좀 더 덧붙이자면, 그녀는 최근 몇 년 동안 전쟁 중 남베트남 전역에 고엽제를 살포하여 양측과 민간인에게 엄청난 고통을 안겨준 기업들과 미국 정부를 상대로 소송을 제기하여 세계적으로 유명해진 토 응아의 여동생입니다.

투엣 응아 씨는 1962년 해방 라디오 방송국의 초대 아나운서였습니다. 이후 사이공에서 지하 활동을 했지만 발각되어 다시 전쟁터로 돌아가 방송국 여성 소위원회의 기자로 일했습니다. 우리는 1년 넘게 함께 일하다가 1972년 '붉은 불의 여름'에 해방 라디오 방송국을 떠나 각자 전장으로 향하는 기자 생활을 시작했습니다.

비록 제가 "정글에서 기자로 일했던" 기간은 1년 남짓이었지만, 그 시간들은 제게 잊을 수 없는 추억으로 남았습니다. 그때부터 저는 진정으로 성숙해지기 시작했습니다. 미토 전투 현장에서 저항 지역으로 돌아온 후, 저는 시인이자 훌륭한 기자가 되었습니다. 이는 기자에게 있어 환경은 여러 요소 중 하나일 뿐이며, 아무리 어려운 상황이라도 극복해낸다면 양질의 기사를 만들어낼 수 있다는 것을 보여줍니다.

전쟁은 저와 같은 언론인들에게 큰 영향을 미쳤고, 다행히도 55년이 지난 지금도 저는 여전히 기사를 써서 출판할 수 있습니다.

출처: https://thanhnien.vn/lam-bao-trong-rung-185250619011434313.htm