은퇴를 앞둔 여름을 앞두고 진심 어린 성찰을 담아

편집자 주: 봄이 오고 여름이 옵니다… 시험의 여름, 학년말, 이별의 계절… 학교를 떠나기 전 모든 학생의 가방 속에는 책과 도서관 구석의 이미지가 담겨 있습니다… 20년 넘게 학생들의 소중한 공간인 도서관을 정성껏 돌봐온 ‘책 사랑의 불꽃을 지켜온’ 책장이 이번 여름, 책꽂이를 떠납니다.

타이응우옌 온라인 신문은 여름 방학을 앞두고 호치민 시 붕따우동 두이탄 중학교 사서인 즈엉 티 민 로안 씨로부터 진심이 담긴 사연을 받았습니다. 독자 여러분과 함께 이 사연을 공유하게 되어 기쁩니다.

Duong Thi Minh Loan 선생님과 학생들.

여름의 나에게, 그리고 여름의 나에게,

매미 소리가 울려 퍼지고 도서관 창밖으로 불꽃나무의 화려한 붉은 꽃들이 만발하자, 나는 내 인생의 긴 한 장을 마무리할 마지막 날들을 손꼽아 기다리고 있음을 알았다. 올여름, 나는 은퇴한다.

많은 사람들이 사서라는 직업을 보면 편안한 일상, 먼지, 그리고 엄격한 침묵의 규칙만 떠올립니다. 하지만 과거의 저는 그 이면을 알고 있었습니다. 사서라는 직업은 조용한 "전쟁"과 같습니다. 솔직히 말해서, 도서관을 관리하는 것은 생명 없는 종이들을 지키는 것이 아니라 지식의 빛을 수호하는 것입니다. 사서라는 직업은 단순히 "먼지와 침묵"으로만 이루어진 직업이 아닙니다.

저는 어린 시절, 긴 하루를 마치고 어수선해진 책들을 하나하나 정리하며 책꽂이를 정돈했던 시간들에 감사함을 느낍니다. 또한, 젊은이들에게 조용히 하라고 엄하게 당부했던 시간들에도 감사함을 느낍니다. 침묵만이 생각이 꽃피울 수 있는 유일한 비옥한 토양이라는 것을 알고 있었기 때문입니다. 저는 단순히 책을 정리한 것이 아니라, 혼란 스러운 소음과 디지털 시대의 빠른 속도 속에서도 배움의 리듬이 끊이지 않도록 지켜냈습니다.

예전에는 도서관이 텅 비어 있는 모습, 사람들이 잉크 냄새 가득한 책장을 넘기는 대신 스마트폰을 들여다보는 모습을 보면 낙담하곤 했습니다. 하지만 이제는 단 한 사람이라도 책을 읽어준다면 내 작품은 여전히 ​​가치 있다는 것을 깨달았습니다.

저는 이 직업에 감사함을 느낍니다. 회계사가 되기 전에는 독서광이었기 때문입니다. 오늘날 제가 가진 모든 것, 즉 삶의 경험, 인내심, 심지어 마음의 관용까지도 저를 키워준 책 덕분입니다. 책은 제게 "지식은 인플레이션에 영향을 받지 않는 유일한 힘이다"라는 것을 가르쳐주었습니다. 조용한 시간에 그 글귀들을 되새기며 제가 얼마나 작은 존재인지, 그리고 얼마나 더 배워야 할 것이 많은지를 깨닫곤 합니다.

기술의 물결이 밀려왔을 때, 만약 내가 멈춰 섰다면 먼지 쌓인 책꽂이 사이에서 낡은 "유물"로 남았을 것이다. 살아남기 위해서는 컴퓨터 데이터 관리부터 디지털 도서관 운영까지 끊임없이 배워야 했다. 과시하려던 것이 아니라, 단 한 가지를 증명하려 애썼다. 도구가 아무리 변해도 지식이라는 핵심 가치는 변하지 않는다는 것이다. 사서들 스스로가 끊임없이 변화하지 않는다면, 어떻게 젊은이들을 책의 세계로 이끌 수 있겠는가?

책장을 넘기고, 오래된 종이 냄새를 맡고, 영혼의 고요함에 귀 기울일 때 비로소 진정으로 흡수할 수 있는 지식이 있습니다. 표면적인 정보만 훑어보지 말고, 지식의 핵심을 깊이 파고드는 법을 배우십시오.

책은 단순히 종이와 잉크의 덩어리가 아닙니다. 책은 다른 사람들의 삶을 응축하여 우리에게 여러 삶을 살아볼 수 있게 해주는 것입니다. 제가 세상을 떠날 때에도 이 책꽂이에는 여전히 책을 향한 간절한 손길과 감사의 마음이 가득 담겨 있기를 바랍니다.

은퇴 후 저의 가장 큰 소망은 여가 생활이 아니라, 다음 세대가 삶만큼이나 책을 소중히 여기는 것입니다. 제가 수십 년 동안 아껴온 책들이 같은 마음을 가진 사람들을 만나 옛 가치들이 결코 잊히지 않기를 바랍니다.

저는 이 직업에 감사함을 느낍니다. 이 직업 덕분에 마음의 평화를 얻었기 때문입니다. 올여름 도서관을 떠나지만, 책에서 배운 것들은 영원히 제 마음속에 남아 있을 것입니다. 저는 양심의 가책 없이 은퇴합니다. 저는 지식의 불꽃을 꺼뜨리지 않기 위해 헌신적으로 노력했고, 그 대가로 날카로운 지성과 평온한 마음을 얻었습니다.

저는 은퇴했지만, 책에 대한 사랑은 여전합니다. 젊은 세대가 화면 속 표면만 훑어보는 데 그치지 않고, 직접 책장을 넘기며 책의 깊이를 탐구하기를 바랍니다. 바로 그곳에서 진정한 자아를 발견할 수 있을 테니까요.

미래의 나에게, 자랑스러워해! 너는 단순한 사서가 아니라, 조용히 씨앗을 뿌리는 사람이야. 6월 마지막 날, 도서관 문이 닫히는 순간, 미소 지어. 왜냐하면 너는 가장 공정하고 자랑스러운 방식으로 네 임무를 완수했으니까.

---

붕따우, 2026년 3월

출처: https://baothainguyen.vn/thai-nguyen/202603/loi-tu-tinh-truc-mua-he-huu-tri-f7a24ec/