반환
북풍이 불기 시작할 무렵, 나는 톈강으로 돌아왔다. 이른 아침, 얇은 안개가 수로 둑을 뒤덮었고, 지붕에서는 연기가 피어올랐다. 베이 아주머니는 불을 피우고 계셨고, 붉은 불꽃이 바람에 흔들렸다. 아주머니는 부드럽게 미소 지으며 말씀하셨다. "얘야, 올해는 북풍이 일찍 왔구나. 이번 벼농사는 풍년이 들겠구나. 둑 옆 멜론도 곧 열매를 맺을 거야." 나는 짚으로 불을 지핀 난로 옆에 앉아 연기가 나른하게 퍼져 나가는 것을 바라보았다. 밖에서는 야자수들이 기울어져 있었고, 바람이 바나나 밭 사이로 스쳐 지나갔다. 이른 계절의 쌀쌀한 기운 속에서 옛 추억들이 밀려왔다. 연못의 물을 빼던 활기 넘치던 날들, 향긋한 짚불 냄새, 그리고 갓 수확한 벼의 향기까지.
가물치는 홍수를 따라 논으로 들어온다. 사진: 티에우 푸크
매년 음력 10월경이 되면 북풍이 북쪽의 찬 공기를 남쪽으로 몰고 오면서 계절의 변화를 알립니다. 북풍이 부는 시기는 또한 부엽토를 수확하고, 연못의 물을 빼고, 납작하게 푼 벼를 찧고, 혼례를 올리는 시기이기도 합니다. 논에서는 물이 빠지면서 가물치와 틸라피아가 통통하게 살이 붙은 모습을 볼 수 있습니다.
햇살과 바람이 가득한 국경 지역에서, 빈쑤엉 면 인민위원회 위원장 부이 타이 호앙은 다음과 같이 말했습니다. “빈쑤엉은 국경 무역 발전과 국가 주권 수호에 있어 특별한 위치를 차지하고 있습니다. 지방 정부와 주민들은 이 상류 국경 지역을 역동적인 개발 지역으로 탈바꿈시키고, 불리한 점을 유리한 점으로 바꾸어 메콩 삼각주와 캄보디아, 그리고 메콩강 유역을 연결하기 위해 노력하고 있습니다.” 지난 몇 년간, 전 정치 체제의 합동 노력 덕분에 빈쑤엉은 나날이 변화하고 있습니다. 교통 및 생산 인프라가 점차 개선되고 있으며, 주민들의 삶의 질이 크게 향상되었습니다. 당의 의지와 주민들의 염원이 어우러져 이 국경 지역은 성의 새로운 성장 거점으로 거듭나고 있습니다.
마을 당위원회 사무실을 나와 띠엔 강을 따라 남호안 아저씨를 찾아갔습니다. 그날 오후, 아저씨는 저를 논으로 초대하셨습니다. 흙길은 수로 둑을 따라 구불구불 이어졌고, 오후 바람에 풀들이 살랑거렸습니다. 눈앞에는 논이 끝없이 펼쳐져 있었습니다. 제방 안쪽에는 어린 벼가 자라 달콤한 향기를 풍기고 있었습니다. 남 아저씨는 다정하게 웃으며 말씀하셨습니다. "옛날에는 북풍이 불면 모두들 설날에 먹을 물고기를 잡으려고 연못 물을 빼러 달려갔지. 그때는 정말 재밌었어. 진흙투성이였지만 아무도 개의치 않고 웃음소리가 마을 전체에 울려 퍼졌지."
노래 "녹색 베텔 잎"
저녁이 되자 바이 티엣 여사는 물가에 앉아 머리카락을 풀며 미소를 지었다. "북풍이 불어오는 저녁이면 노래를 부르지 않을 때면 고향이 너무나 그리워져요. 삶의 고단함을 달래려고 노래를 부르곤 하죠." 그러다 그녀는 나지막이 노래를 시작했다. "우리는 서로 사랑하며 빈랑 열매를 반으로 쪼개요. 푸른 빈랑잎 한 장은 우리의 운명적인 사랑을 상징하죠. 매일 저녁 시장이 문을 닫고 나면, 예전 사랑의 기억을 소중히 간직하게 돼요…" 그녀의 노래는 바람에 실려 파도 소리와 어우러졌다. 바이 여사는 노래를 멈추고 차를 한 모금 마시며 속삭였다. "메콩 삼각주 여자는 누군가를 사랑하면 진심으로 사랑해요. 그런 사랑은 마치 푸른 빈랑잎 같아요. 씹을수록 더 맵고 강렬해져서 잊기가 더 어려워지죠."
그곳에 앉아 바람이 그녀의 머리카락을 스치는 것을 느끼며, 내 마음은 무거워졌다. 그녀의 노래는 슬픈 사랑 이야기뿐 아니라 강변 지역 여성들의 변함없는 충성심과 강인함을 전하고 있었다. 그들은 늘 기다릴 줄 알고, 인내할 줄 알고, 변화무쌍한 삶 속에서도 온화한 아름다움을 지켜낼 줄 아는 여성들이었다. "우리 마을 여자들의 삶은 힘들지만, 우리는 불평하지 않아요. 살아있는 한, 우리는 남편과 자식, 이웃을 사랑하고 돌볼 거예요." 베이 아주머니가 털어놓았다.
이 간결한 말에는 심오한 삶의 철학이 담겨 있습니다. 그들의 사랑은 요란하거나 과시적이지 않고, 마치 티엔 강과 하우 강처럼 조용히 흐르며 모든 식사, 모든 난롯가, 모든 자장가에 스며듭니다. 메콩 삼각주의 여성들은 진흙 속에서 피어나는 연꽃 같고, 드넓은 강물 위를 떠다니는 물수선화처럼, 연약해 보이지만 놀라운 생명력을 지니고 있습니다. 그들은 비와 햇볕의 고난을 견뎌내면서도 고향의 강처럼 온화한 아름다움과 충성심, 그리고 따뜻한 마음을 간직하고 있습니다. 끊임없이 변화하는 삶 속에서 그들은 진정한 사랑과 충성심, 그리고 아름다움의 뿌리입니다.
마음이 다시 따뜻해졌다.
밤이 되자 마을 전체는 가로등의 은은한 노란 불빛으로 물들었다. 강물에는 초승달이 비쳐 보였다. 나는 강둑에 앉아 북풍이 초가지붕 사이로 불어오는 소리를 마치 오래된 자장가처럼 들었다. 나는 재빨리 수첩에 이렇게 적었다. "북풍의 계절이 돌아오니 빈쑤엉은 따뜻하구나. 땅과 하늘은 차갑지만 사람들의 마음은 여전히 따스하구나."
하늘이 점차 밝아졌다. 나는 부드러운 북풍을 타고 빈쑤엉을 떠났다. 이른 아침 햇살에 띠엔 강이 반짝였고, 배와 카누들이 엔진 소리를 요란하게 내며 강물을 따라 미끄러지듯 흘러가고 웃음소리가 메아리쳤다. 멀어져 가는 강둑을 돌아보니 모닥불 옆에 웅크리고 있는 베이 아주머니와 밭을 태우는 연기에 불을 붙이는 남호안 아저씨의 모습이 보였다. "푸른 베텔 잎"의 멜로디가 여전히 강둑 사이에 맴돌고 있었다.
빈쑤엉은 바람과 타오르는 짚더미의 연기, 그리고 마을 화롯가처럼 따스한 진심 어린 미소와 함께 작별 인사를 건넨다. 문득 빈쑤엉 사람들의 애정이 허세나 가식이 아니라 놀랍도록 너그럽고 관대하며 의리 있다는 것을 깨달았다. 그들은 가난하지만 인색하지 않고, 근면하지만 불평하지 않으며, 띠엔 강과 하우 강처럼 꼿꼿하게 살아가며, 남을 자신처럼 사랑한다. 북풍은 새로운 수확을 알릴 뿐만 아니라, 삶의 분주함 속에서도 이모와 어머니의 짚 화롯가의 불꽃처럼, 긴 밤에도 울려 퍼지는 "푸른 베텔 잎" 노래처럼 서로를 따뜻하게 지켜줄 마음을 가진 이들이 여전히 존재한다는 것을 일깨워준다.
안녕, 빈쑤엉. 메콩강이 베트남으로 흘러드는 상류 지역. 부드러운 북풍과 지역 주민들, 그리고 공무원들의 소박한 애정과 친절을 마음속에 간직한 채 이곳을 떠납니다. 그곳의 땅 한 조각, 수로 둑 한 점, 집 한 채 한 채에는 국경 지역 주민들의 땀과 헌신이 가득 담겨 있습니다. 언젠가 빈쑤엉이 메콩강 유역의 성장 중심지로 거듭나, 이 상류 지역을 푸르고 평화롭게 가꾸어 온 이들의 염원이 이루어질 것이라고 믿습니다.
민히엔
출처: https://baoangiang.com.vn/mua-gio-bac-ve-a466253.html
댓글 (0)