산에 내리는 비

계절의 변화는 예고 없이 찾아오기도 합니다. 멀리 산에서 울려 퍼지는 천둥소리, 창문을 통해 불어오는 차가운 바람 한 줄기만으로도 갑자기 계절이 바뀌었음을 알 수 있습니다.

며칠간 작열하는 태양과 오후 내내 불어닥치는 바람에 붉은 먼지가 언덕 곳곳으로 휘몰아친 후, 마침내 하늘과 땅의 오랜 약속처럼 계절의 첫 비가 내렸다.

긴 건기 동안 중부 고원지대는 혹독하고 건조한 기후에 시달립니다. 붉은빛 현무암 토양은 햇볕에 그대로 노출되어 있습니다. 커피 농장은 얇은 먼지층에 덮여 고요히 서 있습니다. 지나다니는 차량들로 인해 도로는 탁한 붉은빛을 띱니다. 언덕을 가로지르는 바람은 숨 막힐 듯한 열기를 실어 나르며 머리카락과 눈, 심지어는 뒤척이는 잠에도 그 열기를 남깁니다.

이 땅의 사람들은 뚜렷하게 구분되는 두 계절, 즉 무더운 건기와 빗물이 넘쳐흐르는 우기에 익숙해져 있습니다. 그래서 건기의 끝자락에는 늘 말없이 기대감이 가득합니다. 농부들은 먹구름을 간절히 바라보며, 흙을 부드럽게 하고 새로운 파종기를 시작할 만큼 충분한 비가 내리기를 소망합니다.

며칠간 맑고 건조한 날씨가 이어지다가 드디어 올가을 첫비가 내리기 시작했습니다. 푸르른 ​​반므르 나무들을 적시며 더욱 생기 넘치는 모습으로 탈바꿈시켰습니다. (사진: 닥락 박물관) 사진: 아마퐁

그러고 나서야 비가 내리기 시작했다.

그날 오후, 부온마투옷의 날씨는 숨 막힐 듯이 더웠다. 공기는 마치 무언가를 기다리는 듯 고요했다. 멀리서 먹구름이 겹겹이 몰려와 하늘을 순식간에 회색빛으로 물들였다. 갑자기 강하고 시원한 바람이 길가 먼지 쌓인 나무 사이로 불어왔다. 계절의 마지막 마른 잎들이 가지에서 떨어져 길 한구석에 흩날렸다. 산에서 첫 천둥소리가 울려 퍼졌는데, 마치 산속 깊은 곳의 외딴 마을에서 울려 퍼지는 징 소리처럼 깊고 웅장했다. 하늘과 땅의 이별이 너무나 극적이고 강렬해서 계절이 바뀌었음을 실감할 수 있었다.

관심 있을 수도 있어요

빈끼엔 동에 690세대 규모의 사회주택 건설 사업이 시작되었습니다.6월 25일 오전, 낭반마이 투자그룹 주식회사(Nang Ban Mai Investment Group JSC)의 합작 투자 사업이 빈끼엔 사회주택 프로젝트를 시작했습니다.

도 차원의 민방위 및 지역방위 합동 훈련 준비에 집중하십시오.성(省)군사령부는 2026년 상반기 군사, 국방 및 국경 수비 업무에 대한 검토 회의를 개최했습니다.

성 인민위원회 상무위원회와 성(省) 국회의원 대표단은 2026년 6월에 정기 시민 접견회를 개최할 예정입니다.성 인민위원회 상무위원회는 성(省) 국회의원 대표단과 협력하여 2026년 6월에 정기 시민 접견회를 개최할 예정입니다.

그러자 비가 내리기 시작했다.

계절의 첫 빗방울은 언제나 무겁습니다. 골함석 지붕 위로 떨어지는 빗방울 소리는 경쾌합니다. 몇 분 만에 붉은 먼지는 씻겨 내려가 건기 내내 땅에서 빌려갔던 수분을 다시 땅으로 돌려보냅니다. 땅에서는 물과 만나는 현무암 토양의 톡 쏘는 듯한 흙냄새가 피어오릅니다. 소박하면서도 매혹적인 이 향기는 중부 고원의 건기를 경험해 본 사람만이 온전히 이해할 수 있는 향입니다.

작은 창가에 앉아 양철 지붕에 쏟아지는 빗소리와 배수구로 물이 쏟아지는 소리를 들었다. 시원하고 상쾌한 기운이 팔과 어깨에 퍼져나가며 무더운 날들 동안 쌓였던 피로를 씻어냈다. 마당 어딘가에서는 마지막 노란 잎들이 빗물에 살랑거리며 소리 없이 떨어지고 있었다.

시멘트 바닥 위로 떠오르다가 터지는 비눗방울을 보니 문득 어린 시절 학교 현관이 떠올랐다. 그때도 지금처럼 비가 내렸고, 방과 후 아이들은 현관 아래에 모여 앉아 마당을 하얗게 뒤덮는 빗줄기를 바라보곤 했다. 빗방울을 잡으려고 손을 뻗다가 우연히 내 손이 스쳤던 순간이 있었다. 아주 부드러운 손길이었지만, 지금은 많은 것을 잊어버렸음에도 불구하고 그 순간만큼은 아직도 생생하게 기억난다.

벌써 20년이 넘었네요. 학창 시절의 기억들은 오늘 오후의 비처럼, 요란하게 몰아치다가 조용히 기억 속으로 ​​사라져 갔습니다. 이 넓은 세상 어딘가에 옛 친구가 어디 있는지, 이제는 더 이상 알 수 없네요. 다만 계절은 언제나처럼 제때로 돌아올 뿐입니다. 똑같은 천둥소리, 똑같은 붉은 흙냄새, 산과 언덕을 적시는 비를 볼 때면 마음이 따뜻해지는 그 느낌.

저 멀리, 열매가 주렁주렁 열린 커피 언덕과 적갈색 현무암 지붕, 그리고 작은 마을로 이어지는 구불구불한 비탈길 위로 비가 계속해서 내리고 있다. 이 계절의 첫비는 광활한 숲에 물을 공급할 뿐만 아니라, 새싹을 깨우고 폭포에 생기를 불어넣는다. 몇 번만 더 비가 내리면 중부 고원은 다시 푸르게 변할 것이다. 산비탈에는 어린 풀들이 돋아나고, 말라붙었던 개울은 다시 물을 채울 것이다. 몇 달간의 scorching 가뭄 끝에 땅과 하늘은 다시 태어날 것이다.

관심 있을 수도 있어요

락 고등학교 당 지부는 신규 당원 육성 목표를 초과 달성했습니다.2026년, 락 고등학교 당 지부는 18명의 신입 당원을 받아들여 당초 목표치보다 8명을 초과 달성했다.

쑤언록 면에 11억 7천1백만 VND 규모의 정제 소금 생산 단지 프로젝트를 착공합니다.오픈스페이스 원 주식회사는 6월 25일 오전, 정제 소금 및 해수 제품 생산 공장 통합 복합 단지 건설 착공식을 개최했습니다.

부온마투옷 행정구역은 55개의 주거 그룹과 마을로 재편되었습니다.부온마투옷 동 인민위원회는 제3차 특별회의에서 동 내 주거 지역 및 마을의 재배치 및 재편성과 일부 주거 지역 및 마을의 명칭 변경에 관한 결의안을 통과시켰습니다.

계절이 바뀌었네요.

김아이

출처: https://baodaklak.vn/van-hoa-xa-hoi/202606/mua-tren-dai-ngan-f4406b9/