1. 그녀는 학교에 새로 온 선생님입니다. 아침 이슬처럼 연약한 겉모습을 가진 그녀는 매우 특별하지만, 내면에는 기사도 정신이 있습니다. 그녀의 동료이자 반 친구라는 사실이 드러났습니다. 그녀는 때로는 순수하고 순수하지만, 때로는 강하고 확고한 모습을 보이기 때문에 사람들을 쉽게 평정심을 잃게 만듭니다.

일러스트: Ly Long
“…낯선 사람, 오르락내리락. 다행히 너와 함께라면 삶은 여전히 달콤해…” - 네가 학교에 돌아온 후로 자주 그 노래를 불렀어.
저는 기숙생이었어요. 칭얼거리고 울기만 했죠. 동료들과 저는 그녀를 진짜 울보라고 불렀어요. 크고 작은 모든 일을 도왔죠. 물 길어오고, 밥 짓고, 밤에 공교육 수업에 데려다주고, 심지어 화장실에 데려다줄 손전등까지 챙겨주었죠. 기숙생의 "강아지" 같았어요. 다른 학생들이 그녀를 울게 하면, 저는 그녀를 꼭 껴안고 위로해 주곤 했어요. "장미꽃 봉오리 같으니, 춥지 않았으면 좋겠어..."
- 여자들이 죽지 않는다면 이렇게 노래하는 건 놀라운 일이 될 거야. 왜 아직도 여자친구가 없는지 이해가 안 가?
- 기다렸기 때문에…
- 누구를 기다리는 거야?
- 여자아이… "강아지".
나는 말을 마치고, 신비롭게 미소 지으며 노래를 계속했다. 잘 익은 자두처럼 얼굴이 붉어진 그녀를 바라보며, 피아노 건반 위에 손을 올려놓았다.
- 당신은 어떤 여자를 좋아해요?
- 모르겠어요…
- 내가 당신 같은 차가운 남자를 좋아한다고 말하면 어떨까요?
- 나한테 고백할 거야???
내 말이 끝나기도 전에 그녀는 낄낄거리며 도망갔다. "또 농담하는 거야, 희망을 주는 거야, 멍청아..."
2. 15년 동안 일해 왔지만, 당신을 만나기 전까지는 아무것도 나를 움직일 수 없을 거라고 생각했습니다. 첫인상은 선생님 역할을 하는 "강아지" 소녀였지만, 곧 감탄이 밀려왔습니다. 그 어린아이 같은 외모와 개성 뒤에는 또 다른 사람이 있습니다. 현대적이고 진보적입니다. 굽어지기보다는 오히려 부서진 듯합니다. 겉으로는 미숙하지만 내면은 깊습니다. 당신은 마치 독자를 한 페이지, 한 페이지 끌어당기는 유령 이야기 같습니다. 두려움을 느끼지만 멈출 수 없는 그 감정은 탐구 할수록 더욱 매료됩니다. 당신은 산골 마을의 우울함과 황량함을 몰아내는 밝은 별처럼 나타났습니다. 당신을 만난 순간부터 다른 어떤 생각도 떠오르지 않았습니다. 당신은 제 모든 생각을 지배했습니다.
생각에서 사랑으로 가는 길은 그저 종이 한 장일 뿐이었다. 나도 모르게 조용히 사랑에 빠졌다. 진정한 사랑, 쓰라린 사랑. 하지만 나는 그것을 숨겼다. 내가 정한 한계는 그녀가 나보다 나을 수 없다는 것이었다. 서른 살, 도시의 유복한 집안의 아들(이유를 말하기는 어렵다), 지금은 고등학교 교장 선생님. 내 외모를 설명할 수 있는 건 오직 '표준'뿐이다. 나는 아름답고, 재능이 있고, 거만할 권리가 있다. 같은 학교 선생님들과는 늘 차갑게 굴었다. 내가 그들을 꾸짖을 때마다 그들의 얼굴은 창백해지고 축 늘어졌다. 슬프지만 화내지는 않았다. 그들이 나를 존경하기 때문이다. 거리를 두려면 냉정해야 한다고 생각할 정도였다. 눈짓 한 번이면 그들이 기꺼이 "나와 함께 가겠다. 배고픔과 배부름을 참겠다. 아픔과 괴로움을 참겠다."라고 말해도 과장이 아니다.
하지만 당신은 그렇지 않아요. 때로는 너무 가깝고, 때로는 너무 멀어요. 당신은 신비롭고 예측 불가능하며, 열정적이면서도 포착하기 어려워요. 사람들을 무력하게 만들죠. 아니에요. 젠더 자존감 때문에 재능 있는 남자가 "강아지" 같은 여자에게 지는 건 용납할 수 없어요. 설령 당신이 "강아지" 같은 "아이소"라고 해도요.
3. 수업을 시작한 지 단 하루 만에, 저는 즉시 수업 참관 일정을 선생님께 전달했습니다. 젊은 선생님을 위협하기 위해 그렇게 한 것입니다. 젊은 여성 선생님은 아마도 과시욕에 불과할 것입니다! 갓 졸업한 교사의 경험 부족은 베테랑 교사의 경험에 비할 바가 아닙니다. 저는 어차피 제가 이길 거라는 걸 알고 있었습니다. 전통적으로 새 교사가 2주 정도 자리를 잡으면 참관 일정을 잡았습니다. 하지만 선생님의 태도는 제가 지체하는 것을 허락하지 않았습니다. 저는 "선제 공격" 전술이 마음에 듭니다.
정말 놀랍습니다. 더 이상 "강아지"가 아니라 완전히 변하셨습니다. 성숙하고 자신감 넘치시네요. 매력적으로 시작해서 부드럽게 마무리하시네요. 딱딱한 지식이 당신에 의해 부드럽고 촉촉해집니다. 학생들은 흥미를 느끼고, 참가자들은 열정적으로 이끌립니다. 모든 것이 아주 좋습니다. 수업의 모든 부분을 매우 꼼꼼하고 과학적으로 이끌어 가십니다. 지식을 전달하는 방식이 매우 효과적입니다. 당신은 교사가 되기 위해 태어난 것 같나요? 걸음걸이, 억양, 단어, 상황 처리... 모든 행동에는 영혼이 담겨 있습니다. 전문적인 교육자의 자세입니다. 당신은 영감을 주는 사람의 품성을 지녔습니다.
정말 훌륭하시네요, 확신합니다. 언제부터인지는 모르겠지만, 자존심이 금이 가기 시작했습니다. 하지만 나보다 나은 사람을 사랑한다고? 여자는 아름다워야 한다는 게 말이 돼. 너무 잘하면 불편하다는 걸. 두 번이나 실패했던 선배가 내게 일깨워 주었습니다. 혼란스러웠고, 엉망이었습니다. 반쯤은 포기하고 싶었고, 반쯤은 한 걸음 더 나아가고 싶었습니다...
4. 겨울이 왔고, 폭풍과 홍수를 막기 위해 팀을 구성하기로 했습니다. 네 이름이 명단에 있었죠 . 누군가 네가 여자인데 왜 네 이름이 거기에 있냐고 댓글을 달았죠. 저는 학교에 사람이 적고 다른 여자애들은 어렸다고 말했어요. 네가 팀에 합류해서 형제들을 위한 물자를 관리했다고요. 그냥 네 요청을 따랐을 뿐이에요. 솔직히 말해서, 그 요청은 제가 원했던 바로 그거였어요.
몇 년 전, 비가 억수같이 쏟아지던 시절, 남자들은 당직을 서기 위해 학교에 가야 했던 시절이 기억납니다. 지루하고 슬펐죠. 그건 옛날 이야기였고, 학교에 네가 없던 시절이었습니다. 너는 아직도 학교 옆 기숙사에 살고 있고, 장마철에는 길이 막혀 집에 갈 수 없습니다. 게다가, 나는 아직도 사무실 밖에서 너와 이야기 나눌 생각에 설레요. 비가 억수같이 쏟아지는 날, 내가 기타를 들고 큰 소리로 연주하고, 네가 끝없이 노래하는 그 순간보다 더 좋은 기분이 어디 있겠어요? "...너는 독한 술 한 방울 같아, 나를 꿈으로 인도하고, 복숭아 비단처럼 내 속삭임을 엮어..."
5. 3일 내내 폭포처럼 비가 쏟아졌습니다. 쏟아지고 또 쏟아졌습니다. 거리는 물에 잠겼고, 마당으로 물이 들어왔고, 1층까지 차올랐다가 2층까지 차올랐다가 집 안으로 물이 들어왔습니다. 물이 얼마나 빨리 차올랐는지 모릅니다. 처음에는 발목 아래까지 차올랐다가, 종아리 중간까지 차올랐다가, 무릎까지 차올랐다가 허리까지 차올랐습니다. 물은 급류처럼 차올라 미모사가 가득한 들판을 뒤덮었고, 집들도 물에 잠겼으며, 언덕 위에 위태롭게 자리 잡은 학교 교실에도 물이 들어왔습니다.
동료와 저는 여동생과 함께 홍수 속에서 뒹굴고 있었습니다. 여동생은 물속에 서서 몸을 떨며 얼굴이 붉게 물들었습니다. 저는 "집에 가"라고 소리쳤지만, 여동생은 저를 따라 마을(강 근처)까지 가겠다고 고집했습니다.
우리가 카누에 사람과 짐을 싣느라 바쁠 때, 그녀는 물에 떠 있는 책들을 주우려고 몸을 굽혔다… 그녀는 계속 몸을 굽혀 진흙탕에서 책들을 주웠다. 하얀 책장은 젖었고, 글자는 번져 있었으며, 잉크에서 흘러나온 피가 하얀 종이 위로 흘러내렸다. 나는 마음이 아팠다. 나는 소리쳤다.
- 놔, 자기야! 손 내밀어 날 끌어올려 줘.
- 하지만 노트, 책, 가방은 어떨까요?
- 자신의 삶을 먼저 돌보세요. 왜 책에 신경을 써야 합니까?
하지만 그녀는 듣지 않았다. 설령 들었다 하더라도 마치 듣지 않은 것 같았다. 여전히 비가 내리고 있었고, 그녀의 얼굴은 창백했으며, 손은 물에 젖어 파랗게 질려 있었다. 하지만 그 어떤 것도 그녀를 막을 수 없었다. 더러운 종이도, 다문 입술도, 떨리지만 강렬하게.
그녀와 같은 자리에 있었는데 갑자기 멈췄다. 뭔가 나를 움직이지 못하게 하는 게 있었던 걸까, 아니면 내 안에서 무언가가 부서지는 소리가 들린 걸까? 홍수는 차, 소, 책들을 휩쓸어 갔을 뿐만 아니라, 그 순간 그녀를 휘감았던 물이 나의 이기적인 평정심까지 휩쓸어 갔다. 더 이상 가만히 있을 수 없어, 나는 높은 둑에서 뛰어내려 그녀와 함께했다.
- 선생님, 저희 집이 물에 잠겼어요. 부모님이 밭에 나가셨는데 물에 갇히셨어요...
그녀는 생각 없이 물을 가르고 소리가 나는 쪽으로 걸어갔다. 나는 그 뒤를 따랐고, 물은 거의 가슴까지 차올랐다. 학생의 집은 작은 언덕을 가로지르는 개울 옆에 있었고, 그 언덕 아래에는 작은 학교가 있었다. 저지대 출신으로 경험 많고 아이들에게 사랑받는 선생님이 막 부임한 곳이었다. 이틀 밤낮으로 비가 내린 후, 개울은 더 이상 개울이 아니라, 모든 것을 삼켜버릴 듯한 탁하고 포효하는 괴물이 되어 있었다.
나는 추웠고 몸이 떨렸지만 여전히 학생들에게 소리쳤습니다. 목소리가 떨렸습니다.
- 두려워하지 마, 꽉 잡아, 거기 있어. 내가 간다!
그녀는 개울에 뛰어들었고, 나는 그녀의 손을 잡았다.
- 미쳤어? 구조될 때까지 기다려.
- 만약 당신이 그 학생이 의지하는 유일한 사람이었다면, 침착하게 구조를 기다릴 수 있었을까요? "만약"이라는 두 단어는 정말 싫어요.
그 다정한 말에 숨이 막히고 얼굴이 붉어졌지만, 마치 맹렬한 일격을 맞고 깨어난 것 같았다. 그녀의 얼굴은 젖어 창백했지만, 갑자기 눈이 이상하게 빛났다. 그 빛이 내 가슴을 꿰뚫었다. 무섭기도 하고, 안쓰럽기도 하고, 마음속 깊이 존경스럽기도 했다.
나는 그녀와 함께 물속으로 뛰어들었다. 내 손은 그녀의 손을 꽉 잡았다. 우리는 거센 개울을 건너 강가의 작은 집에 도착했다. 물이 벽의 절반까지 차올랐다. 선생님, 학생, 그리고 나, 우리 셋은 스티로폼 상자를 꼭 붙잡고 뼈까지 얼어붙었다. 홍수를 피해 학생을 학교로 데려온 후, 추위에 떨리는 학생의 입술을 보자, 학생은 마치 친딸인 양 학생을 가슴에 꼭 껴안았다.
학생은 괜찮았습니다. 많은 사람들이 이곳으로 데려와 잘 지내고 있었습니다. 그녀의 모습을 보니 기진맥진해 보였습니다. 남자인 저도 숨이 가빠 보였고, "아침 이슬처럼 연약한" 선생님은 더 말할 것도 없었습니다. 그런데도 그녀는 구조대와 함께 가겠다고 고집했습니다.
- 아이들과 함께 학교에 머물러요!
- 또 다른 소녀가 있는데, 그녀는 그 집을 알고 있지만 당신과 구조대는 모릅니다.
- 그곳은 강 근처잖아요. 물이 엄청 세서 소용돌이에 갇힐지도 몰라요.
- 그럼 같이 가라앉아요!
당신 때문에 또 말문이 막혔어요. "함께 가라앉아"라는 두 단어는 맹세처럼 들리면서도 운명처럼 들렸죠. 쏟아지는 빗속에서 당신을 바라보니, 그 어린 소녀는 이상하리만치 회복력이 강했어요. 당신은 떨고 있었지만, 눈은 떨리지 않았어요. 거센 홍수 속에서, 갑자기 가슴이 환해지는 걸 느꼈어요. 당신과 같은 사람들이, 이 산골 마을이나 이 나라의 다른 마을에 있는 다른 많은 선생님들처럼, 폭풍 속의 불빛과 같다는 믿음이요, 설령 꺼져야 할지라도, 그 붉은 심장은 여전히 타오를 거라는 믿음이요.
6. 다음날 아침, 물은 점점 줄어들었습니다.
학교 운동장에는 여전히 책상, 의자, 책, 쓰레기가 널려 있었다. 하지만 계단에서 나는 그녀가 공책을 말리고, 구겨진 종이를 아이 머리카락처럼 매끈하게 펴는 모습을 보았다.
나는 마치 아무것도 보지 못한 듯 조용히 지나갔다. 어쩌면 그날부터 나는 왜 그녀를 사랑했는지 진정으로 이해하게 되었을지도 모른다. 그녀의 눈빛이나 미소, 목소리 때문이 아니라, 그녀의 마음속에 홍수, 진흙, 폭풍… 그 어떤 것도 끌 수 없는 빛이 깃들어 있었기 때문이다.
단편 소설에 따르면: Nguyen Thi Bich Nhan (baolamdong.vn)
출처: https://baogialai.com.vn/nguoi-giu-lua-trong-mua-lu-post573515.html






댓글 (0)