1. 그녀는 학교에 새로 온 선생님이다. 아침 이슬처럼 여리고 섬세한 외모를 가졌지만, 속으로는 기사 같은 강인함을 지닌 특별한 사람이라고 동료이자 옛 동창이 밝혔다. 그녀는 때로는 순수하고 청순한 모습으로, 때로는 강인하고 단호한 모습으로 주변 사람들을 쉽게 당황하게 만든다.

삽화: Ly Long
"...낯선 사람이 오르락내리락하네. 다행히 네가 여기 있어서 삶은 여전히 아름다워..." - 네가 학교에 온 이후로 계속 이 구절을 흥얼거리고 있어.
그녀는 기숙사 학생이었는데, 버릇없고 잘 우는 아이였다. 나와 동료들은 그녀를 진짜 울보라고 부르며 크고 작은 모든 일을 도와줬다. 물을 길어오고, 밥을 차려주고, 저녁 수업에 데려다주고, 심지어 화장실에 갈 때 손전등까지 들어줬다. 그녀는 기숙사의 "작은 강아지"였다. 누군가 그녀를 놀려서 울게 만들면 나는 기타를 치며 "넌 장미 봉오리 같아, 추워지지 않길 바라..."라고 노래를 불렀다.
- 그런 노래 스타일인데 여자들이 너한테 반하지 않는 게 기적이야. 왜 아직 여자친구가 없는지 이해가 안 가네?
- 당신이 기다리고 있었으니까요...
누구를 기다리고 있는 거야?
- "강아지" 한 마리.
말을 마치고 나는 알 수 없는 미소를 지으며 노래를 계속 불렀다. 그녀가 잘 익은 자두처럼 얼굴을 붉히는 것을 보며 나는 피아노 건반 위로 손을 움직였다.
- 어떤 여자를 좋아하세요?
- 모르겠어요…
- 만약 내가 당신처럼 차가운 남자를 좋아한다고 말하면 어떨까요?
- 그에게 마음을 고백할 계획인가요?
내가 말을 끝내기도 전에 그녀는 킥킥 웃으며 도망갔다. 그냥 농담이었던 거야, 바보야...
2. 교직 생활 15년 차에 접어들면서, 그녀를 만나기 전까지는 어떤 것도 내 감정을 움직일 수 없을 거라고 생각했습니다. 처음에는 마치 선생님 역할을 하는 '강아지' 같다는 인상을 받았지만, 곧 존경심이 생겼습니다. 그 어린아이 같은 외모와 성격 뒤에는 완전히 다른 사람이 숨어 있었습니다. 현대적이고 진취적인, 굽히기보다는 부러뜨리는 것을 택하는 사람이었습니다. 겉으로는 순진해 보였지만, 그 속마음은 깊었습니다. 마치 환상적인 소설처럼, 그녀는 독자를 다음 페이지로 끌어당겼습니다. 경외감을 불러일으키면서도 멈출 수 없게 만들었고, 더 깊이 파고 들수록 더욱 매료되었습니다. 그녀는 마치 산골 마을의 어둠과 황량함을 몰아내는 밝은 별과 같았습니다. 그녀를 만난 이후로, 제 마음은 온통 그녀 생각으로 가득 찼습니다.
생각에서 사랑으로, 그것은 얇은 종잇장 한 장에 불과했다. 나는 나도 모르게 조용히 사랑에 빠졌다. 진심으로 사랑했고, 쓰라린 사랑을 했다. 하지만 나는 그 사랑을 비밀로 했다. 내가 정한 한계는 그녀가 나보다 나아서는 안 된다는 것이었다. 서른 살, 도시의 부유한 집안에서 응석받이로 자란 아들(이유는 나도 잘 모르겠다), 지금은 고등학교 교장, 완벽 그 자체라고밖에 표현할 수 없는 얼굴을 가진 남자. 나는 잘생겼고, 재능도 있고, 거만할 자격도 있다. 학교 여교사들에게는 항상 차갑고 냉담하게 행동한다. 내가 꾸짖을 때마다 그들은 얼굴이 창백해지고 기운이 빠진다. 슬프지만 화가 나지는 않는다. 그들이 나를 동경하기 때문이다. 너무 동경해서, 거리를 유지하려면 냉혈해야 한다고 생각할 정도다. 눈짓 한 번이면 그들은 기꺼이 내 말을 따른다고 해도 과언이 아니다. "굶주림과 갈증을 참겠습니다. 차갑고 무심하게 행동하겠습니다."
하지만 당신은 달라요. 때로는 너무나 가깝고, 때로는 너무나 멀게 느껴지죠. 당신은 신비롭고 예측 불가능하며, 활기차면서도 잡기 힘들어요. 당신 때문에 사람들은 무력감을 느껴요. 안 돼요. 성별에 대한 자존심 때문에 재능 있는 남자가 "강아지" 같은 여자에게 지는 건 용납할 수 없어요. 설령 당신이 "격리된" 강아지일지라도 말이죠.
3. 그녀가 수업을 시작한 바로 다음 날, 저는 즉시 수업 참관을 신청했습니다. 그 젊은 교사를 제대로 혼내주려고 그런 방법을 택한 겁니다. 그런 식으로 가르치는 젊은 여자는 아마 잘난 척하는 것일 거라고 생각했죠! 갓 졸업한 교사의 미성숙함은 노련한 전문가의 경험에 비할 바가 못 됐습니다. 어쨌든 제가 이길 거라는 걸 알고 있었죠. 보통 저는 신임 교사들이 수업에 적응한 지 2주 후에 참관을 신청합니다. 하지만 그녀의 태도를 보니 더 이상 미룰 수가 없었습니다. 저는 "먼저 공격하는" 전략을 선호하거든요.
정말 놀랍습니다. 그녀는 더 이상 "강아지" 같지 않고 완전히 변모했습니다. 성숙하고 자신감 넘치는 모습입니다. 수업은 흥미롭게 시작해서 부드럽게 마무리합니다. 딱딱하고 지루한 이론 수업도 부드럽고 생동감 있게 풀어냅니다. 학생들은 흥미를 느끼고, 참석자들은 수업에 완전히 매료됩니다. 모든 것이 순조롭게 진행되고 있습니다. 그녀는 놀라운 꼼꼼함과 과학적인 접근 방식으로 수업의 각 부분을 이끌어갑니다. 지식을 전달하는 그녀의 방법은 매우 효과적입니다. 그녀는 천생 교사인 걸까요? 자세, 억양, 말투, 상황 대처 능력… 모든 행동이 완벽합니다. 전문 교육자의 모습 그대로입니다. 진정한 영감을 주는 사람의 자질을 갖추고 있습니다.
그녀는 정말 훌륭해요, 진심으로 존경해요. 언제부터인지 모르겠지만, 제 자존심에 금이 가기 시작했어요. 하지만 저보다 재능 있는 사람을 사랑한다니? 여자들은 예쁘기만 하면 되는 거 아닌가요? 재능이 너무 많으면 오히려 불편하다고, 두 번이나 실패한 연애를 경험한 선배가 경고했었죠. 혼란스럽고, 지쳤어요. 포기할까, 아니면 한 발짝 더 나아가 볼까…
4. 겨울이 오자 저는 홍수와 폭풍 예방팀을 구성하기로 했고, 그녀의 이름도 명단에 있었습니다 . 누군가 여자인데 왜 명단에 있냐고 반대했습니다. 저는 학교에 학생 수가 적고 다른 여자들은 어린 자녀가 있다고 설명했습니다. 그녀는 다른 팀원들의 물류를 담당하기 위해 팀에 합류했습니다. 저는 단지 그녀의 요청을 들어준 것뿐입니다. 솔직히 말해서, 그 요청은 제가 바라던 바이기도 했습니다.
몇 년 전, 비가 끊임없이 쏟아지던 시절이 생각나네요. 남자들은 학교에 가서 경비를 서야 했죠. 지루하고 슬픈 일이었어요. 그건 아주 오래전 일이에요. 당신이 학교에 오기 전이죠. 당신은 아직 기숙사에 다니고 있죠 (바로 옆에 있는). 우기에는 길이 막혀서 집에 갈 수 없잖아요. 게다가 저는 여전히 사무실 밖에서 당신과 이야기 나누는 걸 정말 좋아해요. 비 오는 날 제가 기타를 치고 당신이 "당신은 마치 진한 와인 한 방울처럼 나를 꿈속으로 이끌고, 당신은 마치 비단 띠처럼 우리를 속삭임으로 감싸 안아요..."라고 나지막이 노래하는 것보다 더 좋은 게 있을까요?
5. 사흘 내내 폭우가 쏟아졌다. 마치 폭포수처럼 쏟아졌다. 멈추지 않고 계속되는 폭우였다. 도로와 마당은 물에 잠겼고, 2층과 3층까지 차올랐으며, 심지어 집 안까지 물이 스며들었다. 물은 순식간에 불어났다. 처음에는 발목 아래까지 차올랐다가, 곧 정강이 중간까지, 무릎까지, 그리고 엉덩이까지 차올랐다. 물은 사방으로 밀려들어 가시덤불이 무성한 들판을 덮치고, 집들을 물에 잠기게 하고, 심지어 언덕 위에 위태롭게 자리 잡은 학교 교실까지 들어왔다.
나와 내 동료는 함께 홍수 속을 헤쳐 나갔다. 그녀는 물속에 서서 몸을 떨며 얼굴이 붉어졌다. 나는 "집으로 가!"라고 소리쳤지만, 그녀는 강변 마을까지 나를 따라가겠다고 고집했다.
우리가 사람들과 짐들을 배에 싣느라 정신이 없을 때, 그녀는 물에 둥둥 떠다니는 책과 종이들을 건져 올리려고 몸을 굽혔습니다… 그녀는 계속해서 몸을 굽혀 흙탕물 속에서 그것들을 건져 올렸습니다. 하얀 페이지들은 흠뻑 젖었고, 글자들은 번져 있었으며, 잉크에서 번진 피가 하얀 종이 전체에 묻어 있었습니다. 저는 가슴이 찢어지는 듯한 슬픔에 잠겨 울부짖었습니다.
- 놓아, 자기! 내 손을 잡아. 내가 끌어올려 줄게.
- 하지만 공책, 책, 책가방은 어쩌지...?
- 우선 자신의 목숨을 구하는 데 집중하세요. 자신을 구할 수 없다면 책이 무슨 소용이 있겠습니까?
하지만 그녀는 듣지 않았다. 어쩌면 들었지만 못 들은 척했을지도 모른다. 비는 계속 내렸고, 그녀의 얼굴은 창백했으며, 물에 젖은 손은 푸르스름했다. 하지만 그 어떤 것도 그녀를 막을 수 없었다. 얼룩진 종이들, 굳게 다문 입술, 떨리지만 단호한 모습.
나는 그녀와 같은 자리에 서 있었지만, 갑자기 몸이 굳어버렸다. 무언가가 나를 마비시키는 것일까, 아니면 내 안에서 무언가가 부서지는 듯한 느낌이 든 것일까? 홍수는 자동차, 가축, 책들을 휩쓸어 갔을 뿐만 아니라, 바로 그 순간 그녀를 집어삼킨 물살은 내 이기적인 평정심마저 휩쓸어 갔다. 더 이상 가만히 있을 수 없어, 나는 높은 둑에서 물속으로 뛰어들어 그녀에게 합류했다.
실례합니다, 부인. 저희 집이 침수됐어요. 부모님께서 밭에서 일하시다가 물에 갇히셨어요...
그녀는 생각 없이 물살을 가르며 소리가 나는 쪽으로 뛰어갔다. 나도 뒤따라갔는데, 물은 이미 가슴까지 차올랐다. 학생의 집은 시냇물 옆에 있었고, 시냇물은 작은 언덕을 가로질러 흐르고 있었다. 언덕 아래에는 작은 학교가 있었는데, 그곳에는 최근 저지대에서 온 재능 있고 아이들을 사랑하는 선생님이 부임했다. 이틀 밤낮으로 내린 비로 시냇물은 더 이상 시냇물이 아니라 모든 것을 집어삼킬 듯한 흙탕물처럼 으르렁거리는 괴물 같았다.
그녀는 추위에 떨고 있었고 몸은 경련을 일으켰지만, 목소리가 떨리는 와중에도 학생들을 향해 소리쳤다.
두려워하지 마, 꽉 붙잡고 가만히 있어. 내가 갈게!
그녀는 개울 쪽으로 달려갔지만, 나는 간신히 제때 그녀의 손을 잡을 수 있었다.
미쳤어요? 구조대가 도착할 때까지 기다리세요.
- 만약 학생들이 의지할 수 있는 유일한 사람이 당신이라면, 당신은 침착하게 구조를 기다리시겠습니까? 저는 "만약 그랬더라면"이라는 말을 정말 싫어합니다.
그녀의 다정한 말에 목이 메고 얼굴이 붉어졌지만, 마치 따귀를 세게 맞고 정신이 번쩍 든 것 같았다. 그녀의 얼굴은 땀으로 젖어 창백했지만, 눈빛은 갑자기 묘한 광채를 발했다. 그 빛은 내 심장을 파고들어 두려움, 연민, 그리고 깊은 경외감을 불러일으켰다.
나는 그녀와 함께 물속으로 뛰어들었다. 그녀의 손을 꽉 잡았다. 거센 물살을 건너 강가의 작은 집에 도착했는데, 물이 벽의 절반까지 차올라 있었다. 선생님, 학생, 그리고 나, 우리 셋은 스티로폼 상자를 붙잡고 뼈까지 시릴 정도로 얼어붙었다. 홍수를 피해 학생을 학교로 데려온 후, 추위에 떨고 있는 그녀의 입술을 보니, 그녀는 마치 내가 친딸이라도 되는 듯 나를 꼭 껴안고 가슴에 바짝 붙들었다.
학생들은 괜찮고, 많은 지역 주민들이 이곳으로 이송되어 잘 지내고 있습니다. 그녀를 보니 완전히 지쳐 있는 게 분명합니다. 저 같은 남자조차 숨이 차는데, 아침 이슬처럼 연약한 선생님은 어떻겠습니까? 그런데도 그녀는 구조대와 함께 가겠다고 고집했습니다.
- 당신은 아이들과 함께 학교에 남으세요!
- 아이가 한 명 더 있는데, 그 아이는 어디 있는지 알지만 저와 다른 구조대원들은 몰라요.
- 이제 강에 가까워졌다는 걸 알고 있어. 물살이 아주 강할 거고, 소용돌이에 휩쓸릴 수도 있어.
- 그럼 우리도 같이 가라앉겠네!
그녀의 말에 나는 다시 한번 말문이 막혔다. "함께 가라앉을 거야." 그 두 마디는 맹세 같기도 했지만, 운명처럼 느껴지기도 했다. 쏟아지는 빗속에서 그녀를 바라보니, 그 어린 소녀의 놀라운 회복력이 눈에 들어왔다. 그녀는 떨고 있었지만, 눈빛은 그렇지 않았다. 거센 홍수 속에서 문득 한 줄기 희망이 떠올랐다. 이 산골 마을이나 그 시골 어딘가에 있는 수많은 선생님들처럼, 그녀 같은 사람들은 비록 꺼져버렸을지라도 폭풍 속 등불처럼 여전히 온 마음을 다해 빛나고 있다는 희망이었다.
6. 다음날 아침, 물이 점차 빠져나갔다.
학교 운동장은 여전히 책상, 의자, 책, 쓰레기로 어수선했다. 하지만 계단에서 나는 그녀가 공책 한 권 한 권을 말리며, 마치 아이의 머리카락을 쓰다듬듯 구겨진 페이지들을 펴는 모습을 보았다.
나는 마치 아무것도 보지 못한 듯 말없이 그녀 곁을 지나갔다. 아마도 그날 이후로 나는 왜 그녀를 사랑하는지 진정으로 이해하게 된 것 같다. 그녀의 눈빛이나 미소, 목소리 때문이 아니라, 그녀의 마음속에 어떤 폭풍우나 진흙탕도 꺼뜨릴 수 없는 빛이 있었기 때문이다.
단편 소설에 따르면: Nguyen Thi Bich Nhan (baolamdong.vn)
출처: https://baogialai.com.vn/nguoi-giu-lua-trong-mua-lu-post573515.html






댓글 (0)