제 고향은 그때 아주 가난했습니다. 부모님은 평생 들판에서 고된 노동을 하며 사셨습니다. 어머니는 매일 음식을 준비하고 불을 지펴 남편과 아이들에게 가장 맛있는 부분을 조용히 나눠주셨습니다. 지금도 어머니의 가늘고 햇볕에 그을린 손이 재빠르게 밥을 퍼 올리고 가지와 생선 한 조각 한 조각을 골라내어 아이들에게 먹이시던 모습이 생생하게 기억납니다.
그 당시 전형적인 식사는 삶은 공심채 한 그릇에 별 모양 과일 절임을 곁들인 것, 소금에 절이거나 발효시킨 생선 한 접시, 그리고 가지 절임 한 병으로 이루어져 있었다. (삽화 이미지)
그 시절 우리 식사는 삶은 물시금치 한 그릇에 스타프루트 절임을 곁들인 것, 소금에 절이거나 발효시킨 생선 한 접시, 그리고 가지 절임 한 병이 전부였습니다. 흰쌀밥은 귀했습니다. 밥솥에는 보통 감자, 옥수수, 카사바를 섞어 지었는데, 마을 어른들은 그것을 농담 삼아 "계란볶음밥"이라고 불렀습니다. 그럼에도 불구하고 온 가족이 낡은 나무 쟁반 주위에 낮은 의자에 둘러앉아 아빠의 이야기를 듣고, 엄마는 우리 형제자매들에게 잘 먹어야 빨리 자란다고 당부하셨습니다.
물소를 돌보고 풀을 베고 돌아오던 오후, 배가 고파 꼬르륵거리던 기억이 납니다. 밥 한 그릇에 가지 절임을 곁들이거나 생선 절임을 한 조각만 먹어도 너무나 맛있게 느껴졌습니다. 식사 시간에 아버지는 종종 우리 형제자매들을 위해 가장 맛있는 부위를 골라주시고는 이렇게 말씀하셨습니다. "우리 집안은 가난하고 이 땅은 돌투성이 이지만 , 사람의 꿈은 돌에 묻혀서는 안 된다. 너희는 열심히 공부해서 부모님보다 편안한 삶을 살아야 한다."
그 말씀들은 제 성장기 내내 제 마음속에 남아 있었습니다. 어머니의 헌신적인 노력과 아버지의 고생, 그리고 소박한 식사들이 제게 쌀 한 톨 한 톨의 소중함을, 노동의 가치를, 그리고 절대 게으름을 피우지 말아야 한다는 것을 가르쳐 주었습니다. 저는 부모님의 은혜에 보답하기 위해 온 힘을 다해 공부했습니다.
레 바 칸 찐 동지(저자)는 항상 뚜옌꽝성 접경 지역 주민들에게 공감하며 그들과 기꺼이 이야기를 나누고자 합니다.
열아홉 살에 저는 국경경비대 사관학교에 입학했습니다. 군 복무 초기에는 훈련장의 작열하는 태양과 엄격한 규율이 저를 꺾지 못했습니다. 감자, 옥수수, 카사바만으로 끼니를 때우던 시절과 부모님의 고된 삶에 비하면 그 모든 어려움은 아무것도 아닌 것처럼 느껴졌습니다.
아버지께서 저녁 식탁에서 들려주시던 이야기들, 그리고 밤마다 마당에 모여 앉아 남서부 국경을 지키기 위해 싸웠던 세월을 회상하시는 아버지의 이야기를 듣던 기억들 때문에 저는 국경 경비대가 되기로 결심했습니다. 그 이야기들은 제 마음속에 군복을 입는 꿈을 심어주었습니다.
국경 지역에서 오랫동안 근무하면서 소수민족 공동체를 방문할 때마다, 그들과 함께 모닥불 옆에 앉아 채소, 가지 절임, 말린 생선으로 소박한 식사를 나누면서, 과거 가족들의 모습을 어렴풋이 떠올리곤 했습니다. 고산지대 사람들의 고충을 더욱 깊이 이해하게 되었고, 국경 수비대의 모토인 "전초기지는 우리의 집이고, 국경은 우리의 고향이며, 소수민족은 우리의 형제자매이다"라는 말을 더욱 절실히 깨닫게 되었습니다.
아마도 제 가족이 고난의 시기를 겪었기에 국경 지역 사람들의 삶에 쉽게 공감할 수 있는 것 같습니다. 마을 사람들과 함께하는 매 끼니는 단순한 식사가 아니라 나눔의 경험이며, 제가 국경 지역에 헌신하고 동료들과 함께 주민들의 경제 발전을 돕고 평화로운 삶을 유지하며 조국의 주권을 굳건히 수호하기 위해 노력하는 원동력이 됩니다.
레 바 칸 찐 동지(오른쪽에서 두 번째)와 뚜옌꽝성 국경 경비대 장교 및 병사들이 지역 주민들의 가계 경제 발전을 지도하고 있다.
임무를 마치고 부대로 복귀할 때마다, 또는 국경 산악 지대를 순찰하는 밤마다, 모닥불 옆에 앉아 계신 어머니와 익숙한 생선 절임이 곁들여진 소박한 식사가 떠오릅니다. 바로 그 소박한 식사가 제 어린 시절을 풍요롭게 했고, 오늘날 국경 수비대 군인으로서의 제정신을 길러주었습니다.
지금은 삶이 훨씬 편안해졌고, 휴가 때 가족들과 먹는 식사도 예전보다 훨씬 맛있습니다. 하지만 제게 어머니께서 만드신 발효 가지 소스만큼 깊은 의미를 지닌 맛은 없습니다. 그 맛에는 어머니의 사랑, 묵묵한 희생, 그리고 제게 책임감 있게 사는 법, 사람들을 사랑하는 법, 그리고 당과 조국, 인민에 대한 국경 수비대원의 맹세를 지키는 법을 가르쳐준 힘겨웠던 시절의 기억이 담겨 있습니다.
출처: https://phunuvietnam.vn/nho-bua-com-mam-ca-cua-me-238260627125344728.htm
