숲에서 요리할 때는 연기를 감추는 것이 무엇보다 중요했습니다. 특히 치랑의 임시 비행장이 트람즈엉 바로 옆에 있었기 때문입니다. 그런 열악한 환경 속에서 우리는 요리할 때 극도로 세심한 주의를 기울였습니다. 깡통에 쌀과 물을 넣고 마른 멜라루카 나무뿌리에 매달아 불을 피우고, 마른 나뭇가지를 모아 불을 피웠습니다. 그렇게 순식간에 세 사람이 먹을 만큼의 쌀을 만들 수 있었습니다.
택배 기사가 도착하기를 이틀 동안 기다린 후, 우리는 트람즈엉을 떠났습니다. 앞에는 미람 운하, 남타이손 숲, 탐응안 운하, 그리고 빈테 운하가 펼쳐져 있었고, 우리는 캄보디아-베트남 국경을 넘었습니다. 캄보디아의 툭미아 군사 기지로 가는 길은 포장도로여서 진흙탕과 가시덤불로 뒤덮인 험난한 지형이 끝난 것이 반가웠지만, 몇 킬로미터 지나지 않아 종아리가 뻐근해지기 시작했습니다.
툭미아 군사 전초기지는 다리 바로 아래에 위치해 있었습니다. 운하의 물은 매우 맑아서 목욕하고 빨래하기에 편리했습니다. 전초기지에는 북부에서 온 젊은 병사들이 막 도착한 참이었습니다. 그들과 이야기를 나누면서 "북쪽에서 태어나 남쪽에서 죽는다"라는 말에 더욱 감동받았습니다. 제10연대가 까마우 에 도착했을 때 사람들이 자주 하던 말이었습니다. 그들은 곧 우리가 지나온 바로 그 길을 따라 메콩강 삼각주로 향할 것입니다.
그림: 민탄
여행을 기다리는 동안, 우리는 툭미아에서 몇 킬로미터 떨어진 룩손 시장에 들러 MSG, 건어물, 즉석라면 등 필요한 식료품을 구입했습니다. 당시 캄보디아의 정치 상황은 불안정했고, 반동 세력들이 우리에게 문제를 일으키려 시도하고 있었기 때문에 캄보디아 현지 기지에서도 만일의 사태에 대비하고 경계를 늦추지 말라고 당부했습니다.
오후 5시쯤, 우리를 포함해 스무 명 남짓한 사람들이 전초기지 앞에 주차된 군용 트럭에 올라탔습니다. 트럭 짐칸은 사람뿐 아니라 배낭, 가축 운반용 자루, 무기까지 가득 차 비좁아졌습니다. 하우 강 건너편에 있는 전초기지 덕분에 여유로운 오후를 보낼 수 있었습니다. 강변 마을들을 따라 걸으며 크메르족의 독특한 수상 가옥에 대해 알아볼 수 있었는데, 위층은 주거 공간이고 아래층은 가축을 위한 공간이었습니다. 길 양쪽에는 무성한 잎사귀를 가진 나무들이 늘어서 있었습니다. 아마도 마을 사람들은 낯선 사람들이 마을을 지나가는 것에 익숙해서인지 매우 친절했습니다.
그날 밤 우리는 모터보트를 타고 톈 강을 따라 꽤 먼 거리를 이동했습니다. 다음 날 아침 여정을 기다리기 위해 강둑을 따라 숲 속에 자리를 잡았습니다. 고향 논에서 듣던 개구리 소리에 익숙해져 있던 우리에게 오늘 밤의 그 "개구리 울음소리"는 마치 교향곡 같았습니다. 해먹에 누워 나뭇잎 사이로 별을 바라보니 기쁨과 평온함이 밀려왔고, 고난이란 그저 작은 시련일 뿐이라는 생각이 문득 들었습니다.
우리는 여정을 계속하며 아침으로 밥을 지어 먹고 출발했습니다. 가는 길에 배가 고플 때마다 남은 밥을 먹었죠. 대부분 인적이 드문 지역을 지나갔는데, 멀리 울창한 나무들 사이로 사원들이 자리 잡고 있었습니다. 한때는 MSG 한 봉지를 어린 닭 한 마리와 바꿔서 구워 먹기도 했습니다. 여름이라 비보다는 햇볕이 더 강해서 모두들 피부가 까맣게 그을려 있었습니다.
동부 지역에 도착할 때까지 우리는 계속 나아갔고, 어떤 역에서는 환승을 위해 하루 이틀을 기다려야 하는 경우도 있었습니다. 캄보디아 땅의 마지막 역에 도착하여 고향으로 돌아갈 준비를 마친 날, 우리는 흥분으로 가득 찼습니다. 학교로 돌아가는 길이 가까워졌다는 것뿐만 아니라, 고난과 영웅의 땅, 남베트남 공화국 임시혁명정부의 수도에 발을 디딘다는 사실 때문이었습니다. 맑고 푸른 로 고(Lo Go) 계곡이 흐르고, 수백 년 된 기름야자나무와 배롱나무 숲이 우거져 있으며, 갈대밭이 펼쳐지고 밤에는 야생 닭들이 울어대는 곳, 바로 그곳에 말입니다. 캄보디아를 가로지르는 긴 여정 끝에, 우리의 목적지가 가까워졌습니다. 출발한 지 벌써 28일 밤낮이 지났습니다. 가이드가 이곳이 베트남-캄보디아 국경이라고 말했을 때, 고향으로 돌아간다는 감격에 벅차올랐습니다.
앞에는 패배한 침략군이 고국으로 후퇴했던 티엔 응온 임시 비행장이 펼쳐져 있었다. 활주로였던 곳에는 길게 뻗은 철제 격자만 남아 있었다. 사랑하는 조국은 전쟁의 깊은 상처를 안고 있었지만, 우리는 환한 미소를 주고받았다. "동베트남, 우리가 도착했다!"
응우옌 타이 투안
출처: https://baocamau.vn/nho-chuyen-di-mien-dong-a129688.html






