술 마시지 않는 기자의 책 - 팜 후 투

"술 마시러 안 가니까 책이 있어요." - 저널리스트 팜 후 투(1952)는 은퇴 후에도 왜 꾸준히 책을 내느냐는 질문에 부드럽게 미소 지었다. 농담처럼 들리겠지만, 이것이 바로 한 남자가 후에에 대한 추억을 간직하며 평생을 묵묵히, 꼼꼼하게, 그리고 헌신적으로 살아가는 방식이다. 마치 기록하지 않으면 아무도 기억하지 못할까 봐 두려워하는 듯하다.

팜 후 투 씨는 1975년부터 기자로 활동하며 후에 의 크고 작은 변화를 거의 빠짐없이 예의주시해 왔습니다. VTV8 뉴스 부서를 담당하며 텔레비전 방송에서 일했지만, 그는 항상 모든 방송 기사를 다시 작성하여 인쇄본으로 만들어 보관하는 습관이 있습니다.

은퇴 전인 2012년에 그는 『삶의 보고서』(Reports from Life)를 출간했습니다. 은퇴 후에는 편안한 삶을 택하지 않았습니다. 『아름다운 역사 페이지』(Beautiful History Pages) 와 『앉아서 기억하며...』(Sitting and Remembering... )를 포함한 두 권의 책이 연달아 출간되었는데, 이 책들은 외세 침략과의 전쟁부터 평화 구축 시기까지 후에에 대한 자세하고도 철저한 이야기를 담고 있습니다. 문화, 정치 , 경제, 사회 - 이 모든 것이 마치 소음도 드라마도 없는 슬로우모션 영화처럼 펼쳐집니다.

그의 책을 읽을 때마다, 마치 땀장 석호를 건너는 나룻배에 앉아 있는 듯한 기분이 듭니다. 그리고 오랜 로비 활동 끝에 중앙 정부는 후에 시에 석호 위에 다리를 건설할 자금을 지원했습니다. 투안안 강 어귀를 가로지르는 첫 번째 다리(성 당 서기와 교통부 국장 사이의 이야기와 관련 있음)부터, 석호를 가로지르는 땅을 "어머니 후에"와 연결하는 현대식 다리까지, 그 순간까지 저는 여전히 작가가 다리를 건널 때 느꼈던 기쁨과 시원함을 느낍니다.

순교자의 아들로서, 그는 호 아저씨의 군인 아들다운 자질, 즉 정직함, 솔직함, 인내심, 그리고 규율을 갖추고 언론계에 입문했습니다. 언론 활동은 그에게 인맥을 형성할 기회를 주었지만, 해방 후 지역 지도자들 세대 전체에게 다가갈 수 있도록 도와준 것은 바로 그의 "군인의 아들"다운 성격이었습니다. 그는 판단하거나 미화하지 않고, 오직 기록만 했습니다. 그는 밖에 서서 관찰하지 않고, 보고, 이해하고, 글을 쓰기 위해 삶 속으로 들어갔습니다.

저널리스트 Pham Huu Thu의 두 "아이"는 2년 차이로 태어났습니다.

그는 지도자부터 평범한 사람까지, 만나는 모든 사람의 가장 좋은 면모를 골라 이야기했습니다. "서로를 그리워할 때, 우리는 가장 아름다운 것들을 기억합니다."라고 그는 말했습니다. 그래서 그의 책에는 사람들의 어두운 면이 담겨 있지 않습니다. 그가 몰랐기 때문이 아니라, 좋은 면모를 기억하기로 선택했기 때문입니다.

팜 후 투는 정책이나 사회경제 에 대한 글뿐만 아니라, 특히 전쟁을 겪고 후에에서 크고 작은 전투를 치르거나 살아남은 군인들에게 깊은 애정을 쏟습니다. 그는 그들을 찾아 몇 시간 동안 앉아 그들의 이야기를 듣고, 기억의 조각들을 하나하나 주워 모아 연기와 불꽃, 상실, 영광과 고통이 뒤섞인 전쟁의 모습을 조각조각 엮어냈습니다. 그는 시끄럽지도, 과장되지도 않은 부드러운 목소리로 이야기를 들려주었습니다. 마치 잠자던 기억을 깨우는 것을 두려워하는 듯했습니다.

그는 언젠가 아이들이 내일이면 잊어버릴까 봐 두려워서 글을 썼다고 말했습니다. 그는 보존하기 위해, 세상을 떠난 이들이 침묵 속에 잊혀지지 않도록 글을 썼습니다. 그래서 그들에 대해 글을 쓸 때는 더욱 조심했습니다.

한번은 그가 새로 나온 기사를 보내면서 "읽어 보세요. 할아버지 이름이 거기에 있어요."라고 했습니다. 저는 그 기사를 읽고 감사 인사를 한 후 "아버지 중간 이름을 잘못 쓰셨네요."라고 답장했습니다. 그 후 그는 오랫동안 침묵했습니다. 화가 나서가 아니라 부끄러워서였습니다. 그에게 군인과 역사적 증인의 이름은 틀릴 수 없는 것이었습니다. 단순한 정보가 아니라, 조국의 기억 속에 있는 신성한 부분이었습니다.

어느 날, 성(省) 인민위원회 위원장을 맞이하여 수해 지역을 시찰하기 위해 성 당 서기와 동행했을 때, 심하게 침수된 도로와 낡은 집들을 보고 투 씨는 "위원장님께 흐엉 강 남쪽 기슭에 높고 일하기 편리한 술집을 마련해 주시면 좋겠습니다."라고 제안했습니다. 이는 진지한 제안이었습니다. 나중에 위원장님께 그 술집이 주어졌습니다. 그는 태연하게 이 이야기를 전했습니다. "이제 그 상황을 보니 저도 그렇게 말씀드립니다. 제가 직접 요청한 것이 아니니까요."

공직에서 은퇴한 후, 그는 집으로 돌아와 계절이 끝나갈 무렵 누에처럼 조용히 비단실을 잣으며 마지막 실을 부지런히 완성해 나갔습니다. 그에게 저널리즘은 단순한 직업이 아니라 사회에 대한 책임입니다. 그는 자신의 시각으로 역사학자의 역할을 수행하며 그 책임을 이어갑니다.

언론인 팜 후 투는 영웅이 되기를 선택하지도 않았고, 자신의 직업이 지닌 명예에 탐닉하지도 않았습니다. 그는 단순하고 조용하며, 바로 후에다운 방식으로 이야기꾼, 추억을 간직하는 사람이 되기로 선택했습니다.

광티엔

출처: https://nhandan.vn/sach-cua-nha-bao-khong-di-nhau-pham-huu-thu-post888389.html