메콩강 발원지에서 연꽃을 떠올리면 곧바로 탑무이(Thap Muoi)가 생각나고, 야자수를 보면 안장 (An Giang) 이 생각난다면, 강 하류에서는 코코넛 나무가 벤째(Ben Tre, 현재는 빈롱(Vinh Long)성에 편입됨)의 상징이 되었습니다. 그래서인지 민요에는 여전히 "코코넛 나무를 보면 벤째가 생각나고 / 아름다운 벼꽃을 보면 하우장(Hau Giang)이 그리워진다"라는 가사가 남아 있습니다.

라흐 미에우 다리를 건너 강둑을 따라 펼쳐진 푸른 야자수들을 바라볼 때마다 형언할 수 없는 감정이 솟아오르는 것은 아마도 이러한 오래도록 남아있는 느낌 때문일 것입니다. 자연의 순수한 아름다움 앞에 서면 누구나 쉽게 감동받는 법입니다. 이 야자수의 땅에 발을 딛기 전에는 야자수가 원래 이곳에 있었던 것인지, 아니면 인간이 들여온 것인지 궁금했습니다. 그 질문에 대한 답은 쉽지 않지만, 야자수를 볼 때마다 그 생각이 머릿속에서 떠나지 않습니다. 어쩌면 이 땅을 이토록 비옥하게 만드는 것은 야자수뿐만이 아니라, 야자수처럼 강인하고 끈기 있는 이곳 사람들의 모습일지도 모릅니다. 그들이 바로 이 땅의 풍요롭고 친근한 분위기를 만들어내는 것일지도 모릅니다.

코코넛의 고장에서 열린 결혼식. 사진: 하 탄 팟

코코넛 재배 지역에서 만난 어르신들은 코코넛이 언제 처음 이곳에 나타났는지 정확히 설명하지 못하셨습니다. 다만 증조부모 세대부터 줄곧 코코넛 나무가 도처에 있었다는 것만 아셨을 뿐입니다. 저는 이 지역의 코코넛 나무들이 다른 곳, 심지어 제 고향의 나무들과도 다른 독특하고 특별한 무언가를 지니고 있다고 늘 느껴왔습니다. 코코넛 지역을 방문했을 때, 시인 친구는 능숙하게 코코넛 나무에 올라가 잘 익은 코코넛을 따서 햇살 가득한 정원에서 그 즙을 마셨습니다. 나뭇잎이 바스락거리는 소리와 누군가 자장가를 부르는 소리가 어우러졌죠. "누가 코코넛 나무 그림자처럼 서 있네, 긴 머리카락이 바람에 휘날리네…" 정말 그 느낌, 그 코코넛의 달콤함은 그 후 어디에서도 다시 찾을 수 없었습니다. 맑고 풍부하며 달콤하게 매혹적인 맛이었죠. 곰곰이 생각해 보니, 코코넛을 그토록 달콤하게 만드는 것은 바로 이 코코넛 지역의 땅과 사람들이었다는 것을 깨달았습니다!

호기심에 사로잡혀 현지인들이 코코넛 나무를 재배하는 모습을 조용히 관찰하며 그 성장 과정을 하나하나 살펴보았습니다. 마른 코코넛이 나무에서 떨어져 정원 한구석에 조용히 자리 잡고 싹을 틔우는 순간부터 우뚝 솟은 나무줄기에 이르기까지, 모든 것이 묵묵히, 조용히, 하지만 자랑스럽게 이어져 온 긴 생명의 이야기처럼 느껴졌습니다. 그리고 문득 깨달았습니다. 이 여정 내내 코코넛 나무는 이곳 젊은이들에게 말없이 소중한 교훈을 가르쳐 왔다는 것을. 코코넛 나무 그늘 아래에서 자라고, 햇살과 바람이 부는 계절에 바스락거리는 나뭇잎 소리를 들으며 자란 아이들은 점차 회복력과 인내심을 길러 마침내 동코이 운동의 불굴의 정신을 지닌 사람으로 성장했을 것입니다.

전쟁의 참화 속에서도 코코넛 나무들은 결코 굴복하지 않았습니다. 어떤 코코넛 숲은 폭탄과 총탄에 짓밟혀 나무줄기는 부러지고 잎은 떨어지고 땅은 황폐해졌지만, 생명은 결코 사라지지 않은 듯합니다. 코코넛 열매 하나가 높이 매달려 있는 한, 어린 새싹이 땅에 떨어지는 한, 희망은 조용히 다시 피어납니다. 이 작은 코코넛 묘목들은 짓밟히고 쓰러져도 꿋꿋이 위로 뻗어 나가며, 살아남고 자라기 위해 한 방울의 햇빛이라도 놓치지 않으려 애씁니다. 그리고 신기하게도, 온갖 역경 속에서도 코코넛 새싹은 언제나 하늘을 향해 곧게 뻗어 나가며, 빛을 향한 간절한 열망을 말없이, 그러나 단호하게 드러냅니다.

아마도 그래서인지, 항공 사진을 볼 때마다 끝없이 펼쳐진 푸른 코코넛 나무들이 마치 거대한 군대처럼 일제히 행진하며 바람에 흔들리는 모습은 마치 태양을 향해 "봉기"하는 듯 보입니다. 이 땅에서 나무는 단순한 나무가 아닙니다. 강인하고 곧게 뻗은, 그리고 회복력 있는 특성을 지니고 있습니다. 그리고 이곳 사람들은 코코넛의 특성을 생각과 삶의 방식에 담아 자라납니다. 그들은 바람에 흔들리는 코코넛 나무처럼 역경 속에서도 묵묵히, 그리고 변함없이 굳건히 버텨내며, 그들의 고향을 수많은 시련의 계절 속에서도 푸르름을 잃지 않는 불굴의 코코넛 숲으로 만들어갑니다.

'코코넛'이라는 특성은 일상생활에만 국한되지 않습니다. 벤 트레 사람들의 글에도 코코넛의 영향이 묻어납니다. 제가 깊이 존경하고, 마치 열매가 주렁주렁 달린 '코코넛 나무'처럼 여기는 작가 트랑 테 히(Trang The Hy)는 미적으로 아름답고 깊은 감정을 불러일으키는 글솜씨로 저를 사로잡았습니다. 그의 풍부한 감성이 담긴 글이 저를 그의 고향으로 이끌었습니다. 첫 방문이 기억납니다. 우뚝 솟은 코코넛 나무 숲 옆에 자리 잡은 그의 작은 집은 새들의 즐거운 지저귐으로 가득했습니다. 여든 살이 넘은 그는 뒷마당 해먹에 누워 있다가 손님이 왔다는 소식을 듣고 벌떡 일어나 저를 반갑게 맞이했습니다. 그는 글쓰기와 코코넛 나무에 얽힌 이야기를 유머러스하게 들려주었습니다. 때때로 떨어지는 코코넛 소리가 대화에 리듬감을 더했습니다. 떠나기 전, 저는 그에게 이 지역 코코넛 나무의 기원에 대해 물었습니다. 그는 그저 미소를 지으며 작가인 저에게 직접 답을 찾아보라고 했습니다. 그 대답은 저에게 오랫동안 깊은 생각을 하게 했습니다.

첫 방문 이후, 마치 보이지 않는 실에 묶인 듯 코코넛의 땅으로 여러 번 발길을 돌렸습니다. 갈 때마다 코코넛의 땅은 더욱 풍요롭고 생생한 모습으로 제 기억 속에 깊이 새겨졌습니다. 시인 도 ​​치에우와 관련된 땅을 방문했던 어느 날 밤, 밝은 달빛이 코코넛 나무 사이로 스며들어 땅에 부드러운 빛줄기를 드리우던 기억이 납니다. 그 고요한 공간에서 현지인들이 읊는 뤽 반 티엔의 시가 울려 퍼졌습니다. 단순하지만 진심이 담긴 그 시는 마치 여러 세대에 걸쳐 그 땅과 사람들의 마음속에 스며들어 평화로운 시골의 정취에 메아리치는 듯했습니다.

또 다른 날, 나는 바 트리의 좁은 골목길을 헤매고 다녔다. 야자수들이 끝없이 늘어서 있어 모든 길이 낯설면서도 익숙하게 느껴졌다. 더 깊이 들어갈수록 바람 소리와 야자수 잎이 바스락거리는 소리만이 유일한 동반자처럼 느껴지는 초록빛 미로 속에서 길을 잃은 듯한 기분이었다. 저녁이 되어 나뭇잎 사이로 햇빛이 사라질 때까지도 길을 찾지 못해 길가의 한 집에 멈춰 섰다. 주인은 온화한 미소로 나를 오랜 친구처럼 반갑게 맞아주었고, 진심으로 하룻밤 묵어가라고 권하며 다음 날 아침에 길을 알려주겠다고 약속했다.

벤 트레의 그날 밤, 시원한 바닷바람이 야자수 사이로 스쳐 지나가며 끊임없이 속삭이는 소리를 냈다. 코코넛 껍질에 끓인 따뜻한 차 한 주전자 옆에서 주인은 천천히 내게 코코넛 나무에 대해 이야기해 주었다. 이곳 삶과 뗄래야 뗄 수 없는, 마치 피와 살처럼 밀접한 나무에 대해서 말이다. 그는 코코넛의 다재다능함에 대해 이야기했다. 나무줄기는 목재로, 잎은 지붕으로, 열매는 물과 과육을 얻을 수 있고, 심지어 뿌리는 민간요법에 사용된다고 했다. 그의 이야기를 들으며 문득 깨달았다. 이 땅에서 코코넛은 단순한 나무가 아니라 삶의 필수적인 부분이자 생계의 원천이라는 것을. 아무리 작고 불필요해 보이는 것이라도 인간의 손길을 거치면 유용한 것으로 변모하여 이 평화로운 땅의 삶을 더욱 풍요롭게 만든다는 것을.

메콩강 하류에 이처럼 비옥한 코코넛 땅을 만들어낸 자연의 경이로움에 감탄할 때가 많습니다. 우리 조상들 또한 이곳을 삶의 터전으로 삼고 농사를 짓는 데 탁월한 안목을 보여주었죠. 세월이 흐르면서 코코넛의 특성과 이곳 사람들의 특성이 어우러져 사람들이 '땅의 본성'이라 부르는 것이 탄생했습니다. 풍요롭고 친절하면서도 강인하고 끈질긴 땅, 바로 이러한 심오한 가치가 코코넛 땅만의 독특한 정체성을 만들어내는 것입니다.

    출처: https://www.qdnd.vn/van-hoa/van-hoc-nghe-thuat/thay-dua-thi-nho-ben-tre-1032502