제 집은 폭풍이 끊이지 않는 계곡에 있습니다. 이 사실을 알고 계셨던 아버지는 3월 초쯤부터 하얀 얌을 심기 시작하셨는데, 얌은 먹을 것이 부족하고 마을 사람들이 고립되었을 때 생명의 은인이 되어 주었습니다. 얌은 손질이 쉬웠기 때문에 할머니는 항상 "어설픈 사람들을 위해 얌을 요리해라"라고 말씀하셨습니다. 마치 집주인에게 보답이라도 하듯, 커다란 덩이줄기들이 서로 엉겨붙어 땅속에 묻혀 사람들이 캐내기를 기다리고 있었습니다. 얌을 캐는 사람들도 얌이 긁히지 않도록 조심해야 했습니다.
감자 껍질을 벗기고 씻어 손가락 크기로 자릅니다. 땅콩기름을 두른 팬을 달군 후, 토란이 노릇노릇해질 때까지 볶은 후 감자를 넣고 볶습니다. 물을 약간 붓고 뚜껑을 덮은 후 약 10분간 끓입니다. 이때 감자 조각 하나하나가 부슬부슬하게 녹아내리며 통통해지고 끓기 시작합니다. 그 순간, 땅콩기름, 강황, 토란의 고소한 향과 토란 특유의 풍미가 어우러져 온 집안에 가득합니다.
엄마는 수프 냄비를 불에서 내린 후, 고르게 저어 그릇에 담고, 다진 파, 강황 잎, 파슬리 또는 생강 잎을 한 줌 뿌린 다음, 모여서 달콤하고 행복한 마음으로 수프를 즐긴다.
아버지는 겨울이면 습관처럼 들판으로 나가 덫을 놓아 물고기를 잡아 가족의 밥상을 차리곤 했습니다. 가물치(snakehead fish)는 엄지손가락만 했지만 아주 튼튼했습니다. 살은 단단하고 향긋하며 쫄깃쫄깃했고, 특히 단맛이 강했습니다.
생선 비늘을 제거하고 씻어 물기를 빼세요. 생선의 풍미를 더하려면 소금과 다른 향신료를 약간 넣고 손으로 반죽하세요. 다음으로, 뾰족한 대나무 막대기를 생선에 수평으로 꽂아 뜨겁게 달군 숯불에 구워주세요.
생선 굽는 과정도 아주 꼼꼼하게 진행됩니다. 생선이 타지 않고 속까지 완전히 익도록 숯불이 아주 뜨거워야 합니다. 생선이 굽는 동안 점점 오므라들고 향긋한 냄새가 퍼져 나가는 모습을 보니 다섯 살 아들은 안절부절못했습니다.
생선이 바삭하게 구워지면 그릴에서 꺼내 톰 마켓의 마이 부인이 만든 생선 소스에 재워 먹는데, 그보다 더 맛있는 것은 없습니다. 손님들은 섬세하고 균형 잡힌 맛을 즐길 뿐만 아니라 시골에서 나는 짚 냄새와 연기 냄새까지 느낄 수 있습니다.
할아버지께서 생전에 땅을 나눠 차를 재배하셨죠. 가문의 전통에 따라 저는 이른 아침 정원으로 나가 찻잎을 따서 물에 우려내고, 생강을 몇 조각 넣어 독특한 향을 간직한 맛있는 차를 마셨습니다.
추운 겨울날, 온 가족이 부엌에 모여 따뜻한 음식과 녹차 한 잔을 마시며 시를 짓는 것보다 더 행복한 일이 있을까요? "비 속에서 먹는 생선/ 멀리 있는 사람들에게 빨리 돌아오라고 부르며/ 진심으로 맹세를 지키며/ 고향과 뿌리는 쉽게 사라지지 않는다".
출처: https://baodanang.vn/thom-ngon-vi-que-3311007.html
댓글 (0)