우리 집은 계곡에 있어서 폭풍우와 폭우가 끊이지 않습니다. 그래서 아버지는 3월 초쯤 되면 흰 얌을 심기 시작하시는데, 얌은 식량이 부족하고 마을 사람들이 고립될 때 구세주와 같은 존재입니다. 얌은 요리하기 쉬워서 할머니께서는 늘 "얌은 요리 솜씨가 서툰 사람들에게 딱 맞는 음식이다"라고 말씀하십니다. 마치 은혜를 갚듯, 땅속에는 커다란 얌 덩어리들이 탐스럽게 자리 잡고 있어 캐내기를 기다리고 있습니다. 이를 아는 사람들은 얌을 캐낼 때 흠집이 나지 않도록 조심해야 합니다.
토란 껍질을 벗기고 깨끗이 씻은 후 손가락 크기로 썰어주세요. 팬에 땅콩기름을 두르고 달군 후, 샬롯을 넣고 노릇하게 볶다가 토란을 넣고 볶아줍니다. 물을 약간 두르고 뚜껑을 덮어 약 10분간 끓여주세요. 토란이 부드러워지면서 팬에서 쉽게 분리될 거예요. 땅콩기름, 강황, 샬롯의 풍부한 향과 토란 특유의 풍미가 어우러져 요리가 완성됩니다.
어머니는 냄비에 담긴 수프를 불에서 내리신 후 잘 저어 그릇에 담고 다진 민트, 강황, 파슬리 또는 생강 잎을 한 줌씩 뿌린 다음, 모두 둘러앉아 달콤하고 행복한 분위기 속에서 수프를 즐기셨습니다.
아버지께서는 늘 그러셨듯이 겨울철이면 들판으로 나가 덫을 놓고 물고기를 잡아 우리 가족의 식탁을 풍성하게 하셨습니다. 가물치는 엄지손가락만 한 크기였지만 아주 힘이 셌습니다. 살은 단단하고 향긋하며 쫄깃하고 아주 달콤했습니다.
생선의 비늘을 제거하고 깨끗이 손질한 후 물기를 빼줍니다. 풍미를 더하기 위해 생선에 소금을 약간 뿌리고 다른 향신료와 함께 빻아 손으로 잘 섞어줍니다. 그런 다음 날카롭게 다듬은 대나무 꼬치로 생선을 찔러 활활 타오르는 숯불에 구워줍니다.
생선을 굽는 과정 또한 매우 세심하게 이루어집니다. 숯불은 생선이 타지 않고 안팎으로 완전히 익을 만큼 충분히 뜨거워야 합니다. 생선이 서서히 익어가는 모습과 향긋한 냄새에 다섯 살배기 아들은 기대감에 들떠 안절부절못했습니다.
생선이 바삭하게 익으면 그릴에서 꺼내 톰 마켓의 마이 부인 특제 생선 소스에 재워두는데, 그 맛은 비할 데가 없습니다. 손님들은 은은하고 균형 잡힌 풍미를 즐길 뿐만 아니라 시골에서 풍기는 짚과 장작 연기의 향까지 느낄 수 있습니다.
할아버지께서 살아계셨을 때, 그분도 차 재배를 위해 땅을 나누어 주셨습니다. 가문의 전통을 따라, 저는 이른 아침 안개가 자욱한 정원으로 나가 찻잎을 따서 차를 우려내곤 했습니다. 신선한 생강 몇 조각을 넣어 독특한 향이 나는 맛있는 차를 만들었습니다.
추운 겨울날 온 가족이 부엌에 모여 따뜻한 음식을 먹고 녹차 한 주전자를 마시며 시를 짓는 것보다 더 큰 행복이 어디 있겠는가? "비가 내리는 들판에서 물고기를 먹으며 / 멀리 떠나간 이들을 부르며 / 우리의 맹세를 지키며 / 우리의 조국과 뿌리는 결코 사라지지 않을 것이다."
출처: https://baodanang.vn/thom-ngon-vi-que-3311007.html
