매미 소리는 단순히 무더위가 다가오고 있음을 알리는 것만이 아닙니다. 매미 소리와 함께 화려한 붉은색의 꽃들이 만발하고, 은은한 보라색의 배롱나무가 피어나며, 긴 오후와 아이들의 눈앞에 펼쳐지는 여름 방학이 시작됩니다.
![]() |
| 붉은 불꽃나무 꽃은 매년 여름이면 학교 운동장, 매미 소리, 그리고 학창 시절의 추억과 어우러져 친숙한 풍경을 자아냅니다. |
여름은 보통 특정한 날에 찾아오지 않습니다. 햇살이 더 밝아지고, 나무들이 더 높이 솟아오르고, 갑자기 매미 소리가 들려오는 등 아주 미묘한 신호로 서서히 다가옵니다. 그 소리는 마치 온 세상의 추억을 깨우는 듯합니다.
4월 말에 가까워지면서 사방에 매미 소리가 가득합니다. 밤낮으로 끊임없이 울어대는 매미 소리는 마치 자연의 교향곡 같습니다. 때로는 부드럽게, 때로는 즐겁게 울려 퍼집니다. 이 말 없는 교향곡이 시작되면 공간은 특별한 강당으로 변모합니다. 그곳에서는 오직 하나의 소리만이 울려 퍼지는데, 낮고 부드러우며 점차 높아지고 끝없이 이어집니다.
그 리듬 속에는 종의 사랑 노래, 변함없는 애정의 말이 담겨 있습니다. 수컷 매미는 번식기에 배에 있는 특별한 "악기"에서 멀리까지 들리는 소리로 암컷을 부릅니다. 그 소리는 단어가 없지만, 마치 두 달간의 여름이 짧은 생애를 가장 충만하게 사는 시간인 것처럼 끈질기고 영원합니다. 매미 유충은 수년간 땅속에서 조용히 잠들어 있다가 어느 이른 여름날, 땅 위로 나와 "황금 매미가 허물을 벗는" 나무에 올라가 날개를 말리고는 순진하게 노래합니다.
겉보기에 근심 없는 듯한 그 소리는 사실 생명의 영원한 순환과 연결되어 있습니다. 알에서 애벌레로, 그리고 아름다운 날개로 변태하는 과정, 짧은 생애를 시작하기 전의 은둔, 그리고 여름의 메아리를 남기고 떠나는 여정. 아마도 그래서 동양의 정서에서 매미 소리는 단순히 계절의 소리가 아니라 연속성과 지속성, 즉 끊임없이 이어지는 흐름을 의미하는 것일지도 모릅니다. 매미 소리는 매년 어김없이 돌아옵니다. 그래서 우리는 그 소리를 들을 때마다 문득 우리가 조금 더 성장했고, 조금 더 나이를 먹었고, 조금 더 변했다는 것을 깨닫게 됩니다.
또 한 계절이 저물어 간다. 시간은 소리 없이 흘러가고, 청춘은 조용히 자라난다. 아주 사소해 보이는 일들이지만, 그 모든 것들은 오랫동안 모두의 기억 속에 남아 있다.
밖에서는 여전히 매미 소리가 마치 조용한 재촉처럼 들려온다. 드디어 여름이 온 것 같다.
민민
출처: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202604/tieng-vong-ngay-he-6a845d6/







댓글 (0)