밥이 식으면 멀리 떨어져

차가운 밥은 누구나 아는 사실이죠. 하지만 많은 사람들이 잘못 이해하는 점이 하나 있습니다. 밥이 더 이상 뜨겁지 않다고 해서 차갑다는 뜻은 아니라는 것입니다! 차가운 밥은 아침에 지어서 점심에 먹는 밥이 아니고, 오후에 지어서 저녁에 먹는 밥도 아닙니다. 차가운 밥은 밤새도록 두었다가 오늘 지어서 내일 먹는 밥이거나, 오후에 지어서 늦은 밤까지 두어서 밤새도록 두는 밥입니다. 제가 여기서 말하는 것은 진짜 차가운 밥이에요!

내일 먹을 만큼 더 끓여 먹는 것이, 내일 밥하기 귀찮아서가 아니라, 차가운 밥을 먹으면... 차가운 밥 맛이 나는 법! 많은 사람들이 밥을 짓고 완전히 식을 때까지 기다린 후에 먹습니다. 차가운 밥은 한 조각으로 말아서 젓가락을 이용하거나 손으로 집어서 먹으며, 무엇이든지 함께 먹고, 차가운 밥의 맛을 느끼려면 꼭 씹어 먹으세요!

지난 수십 년 동안 시골에서는 집에 재고가 없는 것은 없었지만, 차가운 밥이 부족한 적은 단 한 번도 없었습니다. 차가운 밥은 사치가 아니지만, 아침에 차가운 밥을 먹지 않고 일어나는 것은 아침에 커피에 중독되어서 커피를 마실 수 없는 것과 마찬가지입니다!

50~70년 전만 해도 시골에 사는 모든 가족이, 부자든 가난한 사람이든, 꼭 가져야 할 것이 하나 있었습니다. 바로 차가운 밥이었습니다. 매일 아침, 아이들, 때로는 어른들도… 들판, 바다, 숲, 들소몰이, 학교 가기 전에 먹을 차가운 밥을 뒤적거립니다… 차가운 밥 한 그릇은 보통 말린 생선(보통 말린 생선, 종이 뇌, 붉은 위, 마비… 어부들이 종종 차가운 밥을 먹기 위해 비축하는 것)이나 가루 설탕 한 조각과 함께 먹습니다. 쌀국수 한 그릇, 후티에우나 고기 샌드위치만큼 영양가가 높지는 않지만 확실히 배부르게 합니다. 배가 부르지 않으면 어떻게 아침 내내 열심히 일할 수 있겠습니까? (사향 고양이는 사냥감처럼 차가운 밥 한 그릇을 다 먹어치울 수 있어요!)

과거에는 (오랫동안 존재해 왔기 때문에) 매일 아침 차가운 밥을 먹는 것(지금은 아침 식사, 딤섬)은 과장이 아니라면 전통적인 요리 특징이었으며, 과거 주로 농부였던 대부분의 베트남 사람들이 주식으로 여기며 아버지에서 아들로 물려받았습니다. 사회가 문명화되면서 먹고 자는 것까지 현대화되었기 때문에 밥을 차갑게 먹는 것은 그저… 신화일 뿐!

“… 내 사랑, 내가 왜 당신을 도와야 하죠?

배고픔을 달래기 위해 차가운 밥을 먹습니다...

여성은 아내이자 어머니일 뿐만 아니라, 가족에서 중요한 역할을 맡습니다. 하지만 이 세상에서 여성은 때때로 불행과 불이익을 감수해야 합니다. "나의 사랑하는..." 그 민요는 너무나 슬프고, 잔인함이 섞여 있는 것 같습니다. 저는 배고플 때만 생각나는 차가운 밥일 뿐이지만, 배부르면… 상관없어요! "여보..." 애원하고, 간청하고, 굴복하고… 무슨 일이 있어도 쌀알처럼 차가운 사람이 되어도 다 받아들일게요. 당신이 나를 배신하지 않기를 바랄 뿐이에요. 그러니까, 차가운 밥은 그저 차가운 밥일 뿐이지만, 이런 상황이고 배고플 때는 값을 매길 수 없는 요리가 되는 거죠!

밤늦게까지 공부하고 배고픈 채로 부엌으로 가서 식은 밥을 찾고, 불을 피우고, 냄비에 기름을 조금 넣고, 식은 밥을 짜서 황금빛 갈색이 될 때까지 볶은 다음 소금을 살짝 뿌렸던 그 시절이 생각납니다. 너무나 간단해서, 이걸 보고 침을 흘리지 않는 사람은 없을 거예요! 차가운 밥에 쇼트닝(미국 통조림에 들어있는 종류의 쇼트닝)을 넣어 볶으면 매일 밤 그것이 그리울 겁니다!

요즘도 차가운 밥 먹는 사람 있나요? 인생에는 잃어버렸을 때 후회하는 것도 있지만, 간직했을 때는 비난을 받는 경우도 있습니다. 예를 들어, 아침에 일어나서 차가운 밥을 아침으로 먹으면 기분이 나빠집니다. 우리가 가난해서 차가운 밥을 먹는 걸까?

찬밥은 숯불에 지어야 맛있으니까 찬밥인 것은 맞지만, 옛날의 찬밥은 오늘날 가스레인지와 전기오븐이 있는 시대의 찬밥과는 다릅니다.

옛날에 찬밥을 먹었던 기억이 나는데... 어떤 사람들은 그 당시 배고프면 찬밥을 먹을 수 있다는 것 자체가 행운이었다고 말한다. 찬밥이 어찌 맛있을 수 있겠는가? 틀렸습니다. 예전에는 가난한 사람들만 차가운 밥을 먹었던 게 아니고, 부자들도 차가운 밥을 먹었습니다. 이제, 만약 당신이 내 말을 믿지 않는다면, 언젠가 숯불에 구운 말린 생선과 함께 찬밥을 먹어보거나 으깬 설탕(시골의 설탕 공장에서 만드는 설탕은 손수 만든 것뿐입니다. (버팔로를 이용해 회전하는 샤프트를 당겨 사탕수수를 짜서 즙을 낸 다음, 이 즙을 냄비에 흘려넣어 설탕으로 요리합니다.) 하지만 향기롭고 달콤하며 아주 독특한 맛이 납니다. 한 입만 먹어도 중독될 만한 깨끗한 설탕입니다! 농담입니다. 요즘은 으깬 설탕 같은 게 없으니까요.) 또는 멸치 소스와 함께 먹고, 장아찌와 섞어서 먹고... 고추와 함께 으깨면... 찬밥이 깨끗해집니다! 그래서 사람들이 누군가에게 고향을 떠나라고 일깨워 줄 때는 이유가 있습니다.

"멀리 떨어져 있으면 고향이 그리워요.

간장에 담근 가지밥이 그리워요…”.

요즘 농촌에서는 도시화 여부와 관계없이 차가운 밥을 먹는 사람이 있을까? 오늘날의 요리에는 맛있고 특이한 요리가 많습니다. 사람들은 더 이상 전쟁으로 죽지 않고, 음식 때문에 죽습니다(음식을 놓고 싸우는 것이 아니라)... 하지만 음식에는 독이 너무 많습니다!

차가운 밥을 먹는 것은 농촌 지역의 "국가적 정체성이 풍부한" 요리적 특징으로 여러 세대에 걸쳐 이어져 왔습니다. 불행히도 오늘날 물질적 삶이 오랜 습관을 잃게 만들었습니다.

원천