Ibu duduk di atas katil, di tengah-tengah cahaya malap yang menembusi bumbung jerami. Sebuah meja diletakkan di sebelah katil, memegang dulang buluh dengan pedupaan yang mengeluarkan asap tebal, bersama sembilan mangkuk dan sembilan pasang penyepit. Belakangnya bongkok, matanya kusam dan kosong, seolah-olah merenung ke arah yang tidak terhingga… Ini adalah gambar Ibu Nguyen Thi Thu – ibu yang berani yang menahan kesakitan yang tidak terkira atas pengorbanan sembilan anak lelakinya, seorang menantu, dan dua orang cucu lelaki.
Saya berdiri tergamam untuk masa yang lama di hadapan gambar itu, di sebuah pameran bertemakan Keibuan oleh Kolonel Tran Hong - seorang anak lelaki wilayah Nghe An, seorang jurugambar terkenal yang terkenal dengan karyanya yang menggambarkan Ibu-ibu Heroik Vietnam dan Jeneral Vo Nguyen Giap. Pameran itu diadakan pada tahun 2020. Berdiri di sebelah saya pada masa itu ialah seorang wartawan Amerika - Jason Miller.
Lelaki tinggi lampai yang kelihatan agak garang itu merenung dengan mata merahnya pada setiap gambar realistik dalam pameran itu, membaca setiap kapsyen dengan teliti, dan mendengar pemandu pelancong menjelaskan keadaan di sebalik penciptaan karya-karya tersebut. Kemudian, Jason menulis satu siri artikel tentang kekuatan Vietnam yang diterbitkan dalam akhbar Amerika, menggambarkan dengan jelas kisah-kisah ibu-ibu Vietnam yang berani.
“Vietnam sebuah negara yang pelik. Nampaknya wira boleh ditemui di mana-mana sahaja. Wira tidak memakai pakaian yang cantik; mereka hanyalah lelaki dan wanita, muda atau tua, kebanyakannya kelihatan agak sederhana, tetapi apabila negara memerlukan mereka, mereka sanggup mengorbankan segala-galanya. Rumah, ladang, harta benda… – semuanya, anda tahu, termasuk diri mereka sendiri dan ahli keluarga mereka. Saya bertanya kepada seorang ibu yang berani di kawasan luar bandar Vietnam Tengah: Puan, mengapa puan menggalakkan anak-anak puan untuk berperang, walaupun mengetahui bahawa mereka mungkin menghadapi kematian? Wanita tua itu menjawab: Saya sayangkan anak-anak saya seperti mana ibu lain di dunia sayangkan anak-anaknya. Tetapi ‘Tiada yang lebih berharga daripada kemerdekaan dan kebebasan,’ apabila negara berada dalam bahaya, kami bersedia untuk berjuang dan mengorbankan darah kami…” – petikan daripada artikel yang ditulis Jason.
Kemudian, melalui e-mel, Jason memberitahu saya bahawa dia menangis ketika dia menyalin rakaman temu bual itu. “Sangat asli dan menyentuh hati!” tulis Jason. Nampaknya tiada kata-kata yang dapat menggambarkan dengan secukupnya pengorbanan dan patriotisme yang mendalam daripada ibu-ibu Vietnam yang berani ini. Mereka, wanita yang paling terdedah dalam tamadun penanaman padi, juga merupakan mereka yang memiliki daya tahan yang paling kuat, membentuk pangkalan belakang yang paling kukuh dan menyumbang kepada kemenangan gemilang perang penentangan yang berlarutan.
Saya telah bertemu ramai ibu yang berani di seluruh wilayah tengah Vietnam. Kebanyakan mereka sudah lanjut usia, kenangan mereka tertimbus di sebalik lapisan masa dan kesakitan pemergian mereka. Namun, mereka semua berkongsi satu persamaan: apabila mereka bercakap tentang anak-anak mereka, kerinduan yang mendalam masih terpancar di mata mereka yang redup. Oh, anak-anak lelaki dan perempuanku! Baru semalam mereka berlari ke lorong, dengan gembira menangkap siput dan ketam, membisikkan cerita tentang kampung malam demi malam. Anak lelakiku yang pemalu, yang diam-diam jatuh cinta dengan gadis di awal kampung, terlalu takut untuk bercakap. Anak perempuanku yang naif, tersipu-sipu tanpa henti selepas menerima sikat sebagai tanda kasih sayang daripada seorang pemuda. Anak-anakku, berumur lapan belas tahun, dua puluh tahun, satu tahun baru sahaja melepasi usia remaja mereka… suatu hari mereka pulang dan berkata kepadaku: 'Ibu, saya sedang menulis permohonan untuk menyertai tentera!' Aku mengangguk, mataku berlinang air mata. Anak-anak lelaki ibu itu memakai seragam hijau mereka, bercampur dengan kerumunan tentera yang berarak ke medan perang. Si ibu, yang berpakaian coklat, berdiri terapung-apung di atas tanggul, melambai-lambai ketika susuk tubuh anak-anaknya menghilang ke kejauhan, kemudian hilang sepenuhnya… Kerisauan apa lagi yang lebih besar, kesakitan apa lagi yang lebih besar? Tetapi, pergilah, anak-anakku, kerana Tanah Air memerlukan kamu! Pergilah, anak-anakku, untuk keamanan di negara kita! “Ibu, aku berjanji akan kembali pada hari kemenangan!” – anak-anak lelaki itu memalingkan kepala mereka, melambai-lambai, wajah mereka berseri-seri dengan harapan kemenangan muktamad, melaungkan janji yang paling tulus dalam hidup mereka. Ibu, kami berjanji akan kembali pada hari kemenangan… Tetapi pada hari itu, kamu masih akan berada di sini, tetapi di manakah aku akan berada?
Saya telah mengambil banyak gambar ibu-ibu Vietnam yang gagah berani. Ibu-ibu yang duduk di bawah bayang-bayang. Ibu-ibu yang duduk di beranda rumah mereka yang sunyi. Ibu-ibu yang bersandar pada tongkat mereka di hujung lorong. Ibu-ibu yang duduk di bawah pokok beringin di pinggir kampung. Ibu-ibu yang berbaring, meletakkan kepala mereka di atas baju anak-anak mereka… Ibu-ibu yang gagah berani ini mengambil pelbagai bentuk, tetapi dalam setiap bentuk, mereka kelihatan kecil dan sangat hebat, dengan begitu banyak belas kasihan, tidak mementingkan diri sendiri, berdaya tahan, dan tidak dapat dikalahkan. Memikirkan ibu-ibu hebat negara kita ini, saya teringat akan bait-bait penyair dan Kolonel Le Anh Dung yang menyentuh hati: “Marilah kita mengukir mereka di hutan yang luas / Marilah kita mengukir mereka di langit biru dan awan putih / Marilah kita mengukir mereka di tempat suci yang sunyi / Ibu-ibu yang gagah berani menjadi patung di hati rakyat” (Transformasi).
Sumber
![[Imej] Mewujudkan kawasan bandar di sepanjang Sungai Dong Nai](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/03/31/1774936857389_ndo_br_z7673258220978-0364bf985edfd080118668ad3c015934-resize-5023-jpg.webp)
Komen (0)