Dari tingkap bilik darjah tingkat dua, Thu Ha memandang ke bawah ke arah halaman sekolah yang sibuk dengan suasana cuti yang akan datang. Sekumpulan pelajar berkumpul di lorong, berbincang untuk membeli bunga untuk diberikan kepada guru mereka. Cahaya matahari lewat musim luruh memancarkan cahaya keemasan di seluruh halaman, mewujudkan suasana yang puitis dan romantis.
Di sudut halaman belakang, melalui celah-celah dahan, Thu Ha ternampak Minh Anh berdiri sendirian. Dia sedang membongkok, menjaga sesuatu dengan teliti seperti seorang tukang emas yang menggilap permata yang berharga. Bunga harimau merah jambu tumbuh di antara rumput, kelopaknya yang halus seperti kertas, namun mempunyai daya hidup yang kuat dan tahan lasak, tahan panas dan hujan. Thu Ha teringat bahawa sejak awal tahun persekolahan, dia telah melihat Minh Anh menyiram dan mencabut rumpai itu berkali-kali selepas sekolah.
(Imej dicipta oleh AI)
Minh Anh ialah seorang pelajar yang baik tetapi biasanya pendiam, duduk di sudut belakang bilik darjah, jarang menyertai aktiviti berkumpulan. Keadaan keluarganya sukar; bapanya meninggal dunia ketika dia berada di darjah enam, dan ibunya bekerja sambilan untuk menyara pendidikan dua beradik perempuan itu. Walaupun rakan sekelasnya sering berkumpul dalam kumpulan, ketawa dan bergurau, Minh Anh sentiasa berdiri di luar bulatan itu, seperti anak yatim piatu yang memandang ke luar tingkap di sebuah pesta yang bukan miliknya.
Loceng sekolah berbunyi. Thu Ha berpaling kembali ke podium dan membuka rancangan pengajarannya. Kelas 9A masuk, menyapanya dengan bising sebelum duduk, bunyi kerusi diseret bercampur dengan bunyi gemerisik buku dan kertas.
"Semalam, cikgu menugaskan kita untuk menganalisis sebuah puisi. Minh Anh, sila bacakan analisis kamu dengan kuat di hadapan kelas!"
Minh Anh berdiri, tangannya mencengkam tepi buku notanya dengan begitu kuat sehingga kulitnya menjadi pucat. Suaranya, yang pada mulanya bergetar seperti daun musim luruh ditiup angin, secara beransur-ansur menjadi lebih jelas dan merdu. Ayat-ayatnya cerah dan emosinya tulen, mengalir seperti aliran kecil yang berliku-liku melalui batu-batu. Thu Ha menyedari bahawa dia mempunyai bakat yang sangat baik dalam kesusasteraan.
Cuma kurang keyakinan diri untuk meluahkan perasaan.
Apabila Minh Anh selesai membaca, seluruh kelas bertepuk tangan dengan kuat. Beberapa pelajar berpaling kepadanya dan memuji, "Hebat," "Kamu menulis dengan sangat baik." Dia duduk, pipinya merah padam, tetapi matanya bersinar dengan kegembiraan yang belum pernah dilihat oleh Thu Ha dalam dirinya sebelum ini, seperti lampu yang dinyalakan di dalam bilik yang lama gelap.
Selepas sekolah, ketika Thu Ha sedang mengemas buku-bukunya di atas meja, Minh Anh berlari ke arahnya. Dia menghulurkan sampul surat kecil, tulisan tangan di atasnya senget dan polos: "Untuk Cikgu Ha."
"Cikgu! Saya menulis surat ini kepada Cikgu. Esok ialah Hari Guru Vietnam, 20 November, dan saya ingin memberikan ini kepada Cikgu terlebih dahulu!"
Thu Ha terkejut menerimanya, lalu mengusap lembut kepala Minh Anh: "Terima kasih banyak-banyak. Saya akan membacanya apabila saya sampai di rumah."
Minh Anh tersenyum dan bergegas keluar, meninggalkan Thu Ha berdiri di dalam kelas yang lengang, memegang sampul surat ringan di tangannya, merasakan kehangatan aneh di hatinya.
*
* *
Pada lewat petang, di bilik sewanya yang kecil, Thu Ha membuka sampul surat itu. Kertas bergaris putih, tulisan tangan yang kemas, setiap baris ditulis dengan dakwat biru:
Cik Ha yang dihormati!
Saya tidak tahu sama ada menulis surat ini bagus atau tidak, tetapi saya ingin memberitahu anda betapa bersyukurnya saya kepada anda. Sebelum anda datang mengajar kelas saya, saya selalu menganggap diri saya sebagai anak yang tidak penting, seperti sebutir pasir yang hilang di pantai yang luas. Keluarga saya miskin, saya tidak mempunyai pakaian yang cantik seperti rakan-rakan saya, dan saya tidak mampu membayar tunjuk ajar tambahan. Saya sering diejek oleh rakan sekelas saya, jadi saya hanya mahu duduk diam di sudut, tidak kelihatan. Tetapi anda tidak mengabaikan saya. Anda sering memanggil saya untuk menjawab soalan, memuji penulisan saya, dan menggalakkan saya untuk lebih yakin. Kini saya berani berdiri dan berucap di hadapan kelas. Saya rasa saya tidak lagi halimunan. Saya menanam batas bunga tigon di sudut halaman ketika saya di darjah enam. Ayah saya mengajar saya cara menanamnya sebelum dia meninggal dunia. Dia berkata bahawa bunga tigon, walaupun kecil, sangat tahan lasak, mampu hidup di tanah yang tandus, dan tidak takut akan kemarau atau ribut. Sama seperti orang miskin, anda tahu, kita perlu belajar untuk menjadi tahan lasak. Semalam saya melihat mereka mekar, dan saya ingin memetik beberapa untuk awak. Saya tidak mempunyai wang untuk membeli bunga yang cantik seperti rakan-rakan saya, tetapi saya boleh berjanji kepada awak bahawa saya akan berusaha sedaya upaya untuk belajar bersungguh-sungguh supaya saya dapat menjadi ahli masyarakat yang berguna pada masa hadapan, seperti yang telah awak ajarkan kepada saya. Itulah hadiah yang ingin saya berikan kepada awak.
Minh Anh.
Thu Ha membaca surat itu berulang kali, perkataan demi perkataan, ayat demi ayat, seolah-olah ingin mengukirnya di hatinya. Dia meletakkan surat itu di atas meja dan memandang ke luar tingkap di mana lampu jalan mula berkelip-kelip seperti bintang kecil di tengah-tengah kota yang terbenam di dalam malam.
Selama tiga tahun beliau menjadi guru, Thu Ha telah menerima banyak nota terima kasih dan sejambak bunga yang cantik, tetapi surat ini berbeza. Ia menyentuh bahagian hatinya yang paling dalam, tempat di mana beliau masih menghargai sebab asal beliau memilih mengajar sebagai profesionnya.
*
* *
Pada pagi 20 November, cahaya matahari keemasan menyinari halaman sekolah. Pelajar-pelajar dari semua kelas bergegas keluar dan berbaris dengan kemas, setiap seorang memegang sejambak bunga segar, yang dibalut dengan teliti dalam selofan yang berkilauan.
Thu Ha berdiri di kalangan guru-guru, memerhatikan pelajar-pelajar 9A ketawa dan bergurau senda. Apabila tiba masanya untuk menghadiahkan bunga, setiap pelajar berlari untuk memberikan bunga kepada guru-guru, bersama-sama dengan ucapan manis. Thu Ha menerima sejambak bunga daripada para pelajar, mengucapkan terima kasih kepada setiap seorang dengan senyuman mesra. Thu Ha perasan Minh Anh berdiri sendirian di sudut halaman, sedikit di belakang. Dia tidak memegang sejambak bunga.
Minh Anh berdiri memerhati dari jauh, wajahnya sedikit merah padam, tangannya menyeluk poket, mulutnya menggigit bibir seolah-olah dia teragak-agak tentang sesuatu. Hanya selepas rakan-rakannya selesai memberikan bunga mereka dan kembali ke barisan mereka, barulah Minh Anh perlahan-lahan melangkah ke hadapan. Berdiri di hadapan Thu Hà, dia dengan berhati-hati mengeluarkan sekuntum bunga tigon dari poketnya, seolah-olah membawa harta karun yang berharga.
"Makcik! Saya telah menjaga pokok tigon ini sejak ia kecil lagi. Ia telah berbunga semalam, jadi saya memetik beberapa untuk diberikan kepada kamu."
Minh Anh mengangkat dahan bunga itu, matanya berkilauan seolah-olah menyimpan lautan emosi. Suaranya lembut tetapi jelas, menggeletar kerana emosi. Thu Ha membongkok dan dengan lembut mengambil dahan bunga itu. Dia meletakkan tangannya di bahu Minh Anh, suaranya tersekat-sekat kerana emosi: "Ini hadiah terindah yang pernah saya terima hari ini. Terima kasih banyak-banyak!"
Minh Anh tersenyum, senyuman secerah matahari pagi yang menyinari dedaun-daun. Dia berpaling dan berlari kembali ke barisan, kali ini bukan dengan kepala tertunduk seperti biasa, tetapi dengan kepalanya tegak, yakin dan lega.
Thu Ha memegang sedahan bunga tigon di tangannya, membawanya ke hidungnya untuk dihirup perlahan-lahan. Aromanya lembut dan halus, sedikit sentuhan tanah lembap dan matahari pagi, aroma tanah air dan zaman kanak-kanaknya. Dahan itu membawa di dalamnya pengabdian sepenuh hati, penjagaan yang teliti yang diambil hari demi hari, bulan demi bulan, emosi yang tulen sejernih aliran sungai.
*
* *
Petang itu, selepas semua pelajar beredar, meninggalkan halaman sekolah yang lengang, Thu Ha duduk di pejabat menyusun fail. Encik Tuan, guru matematik, berjalan sambil memegang secawan kopi hitam yang mengepul. Dia melirik dahan bunga tigon yang diletakkan Thu Ha di dalam pasu di atas mejanya dan berkata, "Cantiknya bunga itu!"
Suara cikgu itu lembut, dengan sedikit kedalaman.
Thu Ha mendongak dan tersenyum: "Pelajar-pelajar saya yang memberikannya kepada saya, tuan!"
Guru Tuan mengangguk, menghirup kopi, dan meneruskan perjalanannya. Tetapi sebelum melangkah keluar dari pintu, dia berhenti, berpaling, dan berkata dengan suara yang lembut dan sayu, "Saya telah mengajar selama hampir tiga puluh tahun. Orang ramai paling lama mengingati bunga seperti ini. Mereka lebih mengingatinya daripada sejambak bunga yang mahal."
Petang itu, Thu Ha dengan berhati-hati membalut ranting bunga itu dengan kertas tisu lembap dan membawanya kembali ke bilik sewanya dengan penuh hormat. Dia meletakkannya di dalam pasu kaca kecil lama di atas mejanya. Cahaya lembut itu menyinari, membuatkan kelopak bunga itu kelihatan bersinar, berkilauan dengan cahaya keemasan yang hangat.
Di luar tingkap, kota itu perlahan-lahan tenggelam ke dalam larut malam. Lampu-lampu bangunan tinggi menyala satu persatu. Thu Ha mematikan lampu utama, hanya meninggalkan cahaya lampu mejanya yang berkelip-kelip. Cahaya lembut itu menyinari bunga-bunga harimau merah jambu, dan dia tahu bahawa walau betapa sukarnya masa depan, walau betapa mencabarnya kehidupan, dia akan terus berada di jalan yang telah dipilihnya, jalan seorang guru…/.
Mai Hoang
Sumber: https://baolongan.vn/canh-hoa-tigon-a207480.html
Komen (0)