Bapa dan Ogos

Pada bulan Ogos, langit kelihatan memakai baju nipis dengan bau musim luruh yang samar. Angin sejuk pertama musim ini melalui dedaunan, lembut dan samar-samar, menyentuh bahagian bawah hati. Ogos sentiasa membuat saya sedih, bukan kerana hujan renyai-renyai atau cuaca yang sederhana, tetapi kerana Ogos mengingatkan saya pada ayah saya - lelaki yang secara senyap-senyap melalui tahun-tahun hidup saya dengan segala cintanya dengan cara yang paling bertimbang rasa dan senyap.

Báo Đồng Nai•25/07/2025

Ayah saya berumur lapan puluh tahun tahun ini. Lapan puluh tahun dengan banyak perubahan dalam dunia dan hati manusia. Tetapi dalam ingatan saya, ayah saya sentiasa menjadi tentera yang kurus dan tabah pada zaman dahulu, dengan mata yang dalam seolah-olah mengandungi banyak fikiran.

Ayah saya berkahwin dengan ibu saya, kemudian mengemas beg galasnya dan menyertai tentera, meninggalkan isteri mudanya bersendirian di rumah sederhana. Ibu tinggal di belakang, memikul seluruh keluarga, menjaga atuk dan nenek, memikul segala tanggungjawab, cinta, tugas dan kesedihan. Sepuluh tahun lamanya, ibu menunggu ayah dalam kesepian kerana mereka masih belum dikurniakan anak, namun dia tidak merungut, hanya diam menunggu.

Saya mendengar ibu saya memberitahu saya bahawa suatu ketika ayah saya sedang bercuti dan pulang ke rumah dengan wajah yang kurus kering, tetapi matanya dipenuhi dengan kegembiraan dan emosi apabila dia tahu bahawa ibu saya masih menunggunya setelah bertahun-tahun berpisah. Ayah saya tidak mempunyai hadiah, hanya anak patung kecil yang dibelinya di jalan raya. Dia memberikannya kepada ibu saya dan berkata: "Tahan semasa anda tidur untuk mengurangkan kesedihan anda..." Ibuku tersenyum, air mata mengalir di matanya. Siapa sangka pada tahun berikutnya, ibu saya akan hamil - hadiah mengejut selepas penantian yang lama dan nampaknya tiada harapan…

Saya dilahirkan pada malam hujan. Kecil, lemah, berat kurang dari dua kilo. Bidan mengeluh, dan orang kampung berasa simpati kepada saya. Kerana saya masih kecil, ibu saya membalut saya dengan selimut nipis, menekan saya ke dadanya, dan menenangkan saya dengan lagu pengantar tidur yang dipenuhi dengan kebahagiaan dan harapan. Setiap kali ayah saya pulang bercuti, dia membawa sekotak kecil serunding babi, hadiah yang ringkas namun sangat berharga. Terima kasih kepada segenggam serunding babi itu, saya membesar sedikit demi sedikit, di bawah jagaan ibu dan kasih sayang ayah saya.

Saya tidak mempunyai banyak kenangan tentang ayah saya semasa saya kecil, kerana dia sentiasa berjauhan. Tetapi saya masih ingat dengan jelas sosok ayah saya yang pulang bercuti di bawah terik matahari tengah hari, topi liutnya yang usang, pakaian tenteranya yang berdebu. Setiap kali dia pulang, di dalam begnya sentiasa ada sekotak serunding babi kering, beberapa gula-gula keras, dan pandangan penuh kasih kepada ibu dan saya.

Sekarang, apabila ayah saya sudah tua, rambutnya putih, punggungnya lentur bertahun-tahun, saya lebih menyayanginya. Kehidupan yang berbakti tanpa pernah mengeluh, seorang ayah yang tidak banyak mengucapkan kata-kata cinta tetapi setiap tindakan dijiwai dengan kasih sayang yang mendalam.

Ogos ini, saya duduk di sebelah ayah, mendengar dia menceritakan kisah lama. Suaranya perlahan dan hangat. Umur telah menutupi tangannya dengan jeragat yang berkaitan dengan usia. Tetapi matanya masih cerah, masih dipenuhi dengan kesedihan yang sangat peribadi tentang pengalaman hidup, cinta, pengorbanan, penantian dan penantian.

Saya memegang tangan tua ayah saya, hati saya ingin mengatakan banyak perkara tetapi tersedak. Terima kasih, ayah, kerana melalui tahun-tahun dengan sepenuh kasih sayang dan tanggungjawab. Terima kasih, ayah, untuk kotak-kotak serunding daging yang harum yang membesarkan saya dengan kasih sayangmu yang tidak terkata. Dan terima kasih, Ogos, kerana membawa ayah saya kembali, kembali kepada ibu saya, kepada kami, pada musim luruh yang lembut pada tahun itu.

Komen (0)