Pulau Tri Nguyen tidaklah luas, tetapi setiap laluan kecil di sekitar pulau itu mendedahkan aspek kehidupan yang unik. Saya mengikuti laluan yang berliku-liku dan landai melalui perkampungan nelayan, di mana rumah-rumah rendah yang usang menjenguk dari sebalik pokok beringin dan pokok kemboja purba. Di bawah teduhan yang sejuk, sebuah kedai kecil dan ringkas yang diperbuat daripada besi beralun terletak di pagar. Dari dalam, aroma lempeng sotong panggang yang mendesis di atas arang tercium di udara. Pemiliknya tersenyum mesra dan menjemput saya dan rakan saya untuk duduk di atas kerusi plastik kecil, seolah-olah kami orang asing yang melawatnya. Di atas acuan tanah liat, lempeng bulat kecil sedang dimasak, tepung beras putih yang lembut dan lut sinar naik seperti kain nipis untuk memeluk inti segar cincin sotong yang baru ditangkap dari laut. Lempeng dihidangkan dengan sos ikan yang dicairkan dicampur dengan mangga parut dan herba yang dipetik dari belakang rumah. Kekayaan lempeng, kemanisan sotong yang kenyal, rasa masin laut – semuanya seperti bisikan lembut pulau itu.
| Pelabuhan Tri Nguyen. Foto: LE DUC DUONG |
Ketika matahari perlahan-lahan terbenam di sebalik pergunungan yang jauh dan berjerebu, di mana laluan kecil yang berliku-liku memancarkan lampu kereta yang samar-samar dan berkilauan, sinaran cahaya terakhir memancarkan garis-garis warna yang berkilauan di permukaan air, memantulkan camar yang kembali. Kemudian, bot-bot nelayan mula menuju ke laut untuk mencari sotong dan ikan. Lampu berkelip-kelip di bumbung bot, seperti perpisahan dengan matahari terbenam… Sebuah lagu yang jauh tanpa diduga bergema di hati saya: “Ketika kita berpisah, aku berjalan di sepanjang pelabuhan, laut di satu sisi dan kau di sisi yang lain…” Di tebing, dalam bayang-bayang senja matahari terbenam, para wanita sibuk membersihkan… Mereka kelihatan tidak terganggu dengan pemandangan kapal orang tersayang mereka yang belayar, tetapi saya tahu bahawa esok pagi mereka akan bangun awal untuk menunggu wajah-wajah yang masih basah akibat hujan, kembali ke kapal…
Mengikuti beberapa penduduk tempatan ke pantai berbatu berhampiran pinggir laut – di mana waktu petang bertukar menjadi "kedai makan siput" sementara untuk kampung pulau itu. Ia mudah, hanya beberapa meja plastik kecil, beberapa besen air tawar untuk mencuci tangan, dan cahaya dari bot nelayan yang berlabuh di kejauhan. Bayu laut berbisik. Bau asap masakan bercampur dengan aroma sos ikan, bawang putih, dan cili. Seorang ibu dan anak perempuan sedang memanggang siput kon dan kerang-kerangan lain, sementara sepiring kekapis panggang dengan minyak daun bawang dan kerang kukus dengan serai dihidangkan, wapnya naik dan aromanya memabukkan.
Duduk di tepi tembok laut, memegang lidi siput, saya mendengar gelak tawa riang para nelayan, deruan ombak yang lembut di pantai, dan alunan muzik bolero yang lembut dari radio lama. Suasananya liar dan hangat, seperti secebis kehidupan pesisir yang sederhana yang tidak tersentuh oleh hiruk-pikuk kehidupan kota. Seorang lelaki tua menuangkan segelas wain pisang kepada saya, sambil berkata, "Minumlah, anakku, untuk menghangatkan diri, untuk mengingati laut ini lebih lama." Oh, bukan aroma wain itu, tetapi kata-kata yang bergema dalam hati seorang pengunjung ke tempat ini.
Ketika malam tiba, Pulau Tri Nguyen diselimuti jubah yang damai, hanya lampu-lampu berkelip di luar pesisir dan lampu minyak yang malap menerangi beranda. Jaring ikan tergantung tinggi di halaman, mengering untuk perjalanan memancing di awal pagi. Angin berdesir melalui dinding jerami, cengkerik berkicau di tepi perigi kering – semuanya bergabung untuk mencipta simfoni tanpa kata, perlahan, dan menghantui.
Saya meninggalkan pulau itu lewat malam. Mengimbas kembali untuk kali terakhir, saya melihat garis samar pulau itu dalam cahaya rumah api. Dalam hati saya, Pulau Tri Nguyen bukan sekadar tempat persinggahan tetapi juga secebis kehidupan yang lembut, ringkas namun mendalam – di mana sepotong lempeng sotong, sepiring siput di tepi pantai, atau senyuman daripada penduduk tempatan sudah cukup untuk memikat sesiapa sahaja yang pernah berkunjung. Nha Trang menyambut saya sebaik sahaja saya melangkah ke darat: sebuah bandar yang meriah, sibuk dengan bunyi dan lampu, tetapi di belakang saya, Pulau Tri Nguyen telah mula hanyut menjadi kabus yang samar-samar.
DUONG MY ANH
Sumber: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202505/hoang-hon-tren-dao-tri-nguyen-d3017d1/






Komen (0)