Bila ibu mula lupa…

Ibu saya mula melupakan perkara-perkara kecil di rumah. Dia terlupa menuang air semasa memasak nasi, terlupa kunci yang ditinggalkannya di atas meja, terlupa perbualan yang baru sahaja dia lakukan beberapa minit sebelumnya... Pada mulanya, saya fikir ia hanya perkara biasa, sifat tidak cerewet akibat usia tua. Tetapi secara beransur-ansur, sifat pelupa ini menjadi semakin ketara, perlahan dan pasti, seolah-olah masa perlahan-lahan mengambil sesuatu daripadanya.

Setiap kali dia bercakap dengan cucu-cucunya, ibu saya akan bertanya, "Bich, Ngan tahun ini darjah berapa?", "Awak akan bersekolah hari ini?", "Awak akan pulang ke rumah untuk Tet tahun ini?"... walaupun dia telah bertanya dan menjawab soalan-soalan itu berkali-kali. Semasa kunjungan kami ke rumah, duduk di sebelah ibu saya di beranda, mendengar bisikan ceritanya tentang kampung dan keluarga, dia akan mengulangi cerita yang baru sahaja selesai diceritakannya, seperti kitaran yang tidak berkesudahan. Saya mendengar dengan teliti, jantung saya berdegup kencang setiap saat.

Ibu saya telah bersusah payah dan mengorbankan seluruh hidupnya untuk keluarga dan anak-anaknya. Kini, apabila usia tua semakin menghampiri, saya berasa hancur melihat wanita yang dahulunya kuat, tangkas, berkebolehan, dan bijak menjadi perlahan dan lembap. Walaupun saya tahu bahawa usia tua membawa kepada kealpaan dan kesunyian, satu ketakutan samar-samar timbul di hati saya: bahawa suatu hari nanti, dia mungkin melupakan anak-anak dan cucu-cucunya. Saya rasa tidak berdaya, tidak dapat menahan masa, tidak dapat memastikan ibu saya sentiasa muda.

Hati saya sakit apabila ibu saya terlupa makan tetapi masih ingat untuk mengingatkan anak-anak dan cucu-cucunya supaya makan dengan betul setiap hari. Dia lupa jalan pulang tetapi mengingati hari lahir saya sehingga ke saat-saat akhir. Dia lupa perkara yang berlaku dalam sehari, tetapi dia mengingati kenangan zaman kanak-kanak saya dengan sempurna dan menceritakannya secara terperinci seolah-olah semalam sahaja. Walaupun mengetahui semua ini, saya masih percaya secara rahsia bahawa walaupun masa mungkin menyebabkan dia melupakan beberapa kenangan, ia tidak akan dapat menghilangkan kasih sayangnya.

Ketika ibu saya mula lupa, saya belajar sabar dan kasih sayang. Jika pada mulanya saya hanya ingin memarahinya, kini saya tahu bagaimana untuk mendengar dengan sabar. Jika pada mulanya saya acuh tak acuh dan tidak peduli terhadapnya, kini saya tahu bagaimana untuk bersikap proaktif dan penyayang. Ibu saya banyak kali mengajar saya tentang kepentingan kesabaran, dan dia bersabar dengan saya berkali-kali; kini saya akan menjadi orang yang bersabar dan penyayang terhadapnya.

Warga emas sangat mudah terkesan dengan kesunyian, terutamanya apabila ingatan mereka semakin pudar. Kadangkala, ibu saya duduk diam untuk masa yang lama, seolah-olah cuba menyimpan sesuatu yang baru sahaja terlepas dari ingatannya. Kadangkala dia juga lupa dirinya sendiri. Pada saat ini, saya faham bahawa apa yang paling dia perlukan bukanlah ubat, tetapi hidangan keluarga, sentuhan yang menenangkan seperti berpegangan tangan, dan perbualan berbisik dengan anak-anak dan cucu-cucunya… Semudah itu, namun ia mewakili tindakan kebaikan yang begitu lembut untuk ibu saya.

Mungkin suatu hari nanti, ibuku akan melupakan namaku. Wanita yang pernah mengingati segala-galanya tentang anak-anak dan cucu-cucunya kini akan bertanya nama, umur, tempat tinggal, dan apa yang mereka lakukan kepada mereka… Memikirkan hal itu, rasa sedih menyelubungi diriku, sukar untuk diungkapkan dengan kata-kata. Aku meyakinkan diriku sendiri: tidak mengapa, kerana apabila ibuku mula lupa, itu bukanlah pengakhiran cinta, tetapi hanyalah satu lagi bab dalam perjalananku, di mana aku perlu memperlahankan langkah, untuk menjadi lebih lembut dan lebih menyayanginya sepenuhnya.

Saya percaya bahawa walaupun ibu saya mungkin melupakan masa lalu, melupakan perkara-perkara kecil dalam hidup, dia pasti tidak akan pernah lupa bagaimana untuk menyayangi anak-anak dan cucu-cucunya, sama ada melalui pandangannya, senyumannya, atau jabat tangan yang lemah. Saya menghargai masa yang saya luangkan bersama ibu saya sebagai cara untuk menghargai dan memelihara saat-saat berharga yang dihabiskan bersama keluarga, orang tersayang, dan bersamanya. Menyayangi dan mengambil berat tentangnya adalah cara saya membalas sebahagian kecil daripada kasih sayang yang tidak terukur yang telah diberikannya kepada saya, keluarga saya, dan kehidupan itu sendiri… sebelum dia mula melupakannya.

Dataran Hijau

Sumber: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202512/khi-me-bat-dau-quen-1f30f04/