Jiwa Batu

Batu dikaitkan dengan banyak adat orang gunung. Foto: Hoang Duy.

Tidak ada jalan, untuk ke kampung perlu menaiki bot dan berjalan kaki selama sejam. Tiada isyarat telefon, pegawai komune menghubungi lembaga pengurusan kampung melalui surat tulisan tangan. Kehidupan seperti di akhir abad ke-20. Tapi bila sampai kampung, bersih dan kemas. Penduduk di sini memandang pengunjung dengan sikap bersyukur. "Terima kasih sebab datang sini. Dah lama tak ada pengunjung." Sesuatu seperti itu.

Di Huoi Pung, nama perkampungan Khmu, terdapat juga adat resam yang biasa dan asing bagi saya. Penduduk di sini tinggal di sepanjang sungai yang besar. Nama kampung diambil daripada nama anak sungai. Huoi bermaksud sungai (dalam bahasa Thai), pung atau bung/vang bermaksud badan air, di mana aliran itu bertemu dengan kesesakan, bahagian hulu melebar menjadi kawasan mandi. Sungai itu penuh dengan batu besar dan kecil. Di bawah pokok tua di sebelah sungai itu, terdapat sebuah kuil yang dibina daripada buluh, kayu sementara, dan bumbung jerami yang dipanggil oleh penduduk tempatan sebagai kuil.

Kuil jenis ini agak biasa di kampung Khmu. Orang ramai membina kuil untuk mempamerkan persembahan pada hari kampung mengadakan upacara menanam sawah. Selesai majlis, mereka biarkan sahaja. Tidak lama lagi kuil itu akan reput dan penduduk kampung perlu membina semula kuil baru untuk upacara tahun berikutnya. Kuil ini adalah sama, tetapi di sebelah tunggul pokok itu terdapat batu kecil dan sederhana terletak di antara daun-daun yang reput. Orang yang tidak dikenali tidak akan menyedarinya, tetapi menurut bomoh tua di kampung itu, batu itu merupakan objek keramat masyarakat. Pada tahun kampung itu diasaskan, orang membawa "dia" dari sungai dan meletakkannya di sebelah tunggul pokok, kemudian membina sebuah kuil, dan batu itu kekal di sana selama beberapa dekad. Setiap bulan Jun atau Julai, kampung ini mengadakan upacara persiapan menanam sawah, majlis berlangsung di tokong sebelah tunggul pokok.

Batu itu dibasuh bersih, dan semua lumut digosok. Mereka menyembah tuhan hutan, tuhan pokok, dan roh batu. Bomoh itu berkata bahawa pokok, hutan, gunung, dan sungai semuanya mempunyai roh dan hantu. Tetapi batu itu adalah tempat tinggal semangat kampung. Jadi, selain dewa kuil dan dewa pokok, terdapat juga roh batu yang melindungi kehidupan manusia.

Kuil yang dibina bersebelahan pokok purba adalah perkara biasa di kalangan orang Khmu dan Thai di kawasan pergunungan Nghe An, tetapi penyembahan batu tidak lagi popular.

***

Hampir 20 tahun yang lalu, saya memasuki universiti. Ini adalah kali pertama saya meninggalkan tanah air pergunungan saya untuk pergi ke Hanoi . Saya pastinya tidak biasa dengan air, sungai, sungai, yang bermaksud air yang saya diami. Makanan dan minuman yang pelik. Perkara-perkara "pelik" ini mudah membuat orang sakit. Sebelum saya menyarung beg galas dan memikul kotak kayu saya untuk ke sekolah, ibu saya memberikan sesuatu yang mengejutkan saya. Ia adalah kerikil putih yang lebih besar sedikit daripada telur puyuh.

Saya hendak membuangnya, tetapi ibu saya menyuruh saya membawanya bersama saya. Ia akan membantu saya mengelak daripada membiasakan diri dengan air. Apabila mendidih air untuk mandian, masukkan sahaja batu kerikil dalam cerek dan ia akan menjadi seperti mandi di mata air kampung halaman saya, tidak lagi risau akan sakit. Batu adalah ibu bumi, bumi memelihara bunga, tumbuhan, burung, dan juga manusia. Apabila dilahirkan di sesuatu tempat, kita akan terbiasa dengan iklim tempat tersebut. Jika kita tidak dapat membawa iklim, tanah, dan tumbuh-tumbuhan, maka membawa kerikil bersama kita adalah seperti mengambil tanah dan iklim. Batu kerikil juga merupakan sebahagian daripada tanah ini. Batu juga mempunyai jiwa seperti pokok, sungai, dan sungai. Ibu saya jarang berkata begitu mendalam.

Saya menyembunyikan kerikil di bahagian bawah dada, tanpa memberitahu rakan sebilik saya. Saya fikir sukar untuk rakan baharu saya memahami kepercayaan masyarakat saya bahawa batu adalah ibu bumi dan mempunyai jiwa. Kebanyakan rakan sebilik asrama saya tinggal berhampiran Hanoi dan sering pulang ke kampung halaman pada hujung minggu.

Naik bas sahaja dan terus pulang, jadi mudah. Berbeza dengan saya, saya perlu berada di dalam kereta yang sempit selama 10 jam, dan kemudian menaiki teksi motor untuk pulang ke kampung saya. Setiap hujung minggu, hampir saya seorang sahaja yang tinggal di dalam bilik. Saya mengeluarkan batu kerikil di bahagian bawah kotak untuk melihat dan merasai bukit dan sungai di kampung halaman saya dengan lebih dekat. Apabila tiada orang, saya sering menjerang air untuk mandi dan tidak lupa memasukkan batu kerikil ke dalam cerek sebagai rahsia. Bunyi batu kerikil melantun di dalam periuk air mendidih di dalam bilik kosong kedengaran begitu menyedihkan. Saya tidak tahu sama ada kerana ketahanan saya yang baik atau kerana kesan batu kerikil, tetapi semasa zaman universiti saya jarang sakit. Saya secara rahsia mengucapkan terima kasih kepada ibu saya atas pengalaman rakyatnya.

Selepas tamat pengajian, pekerjaan baharu saya membantu saya untuk lebih dekat dengan kampung saya dan pergi ke banyak tempat di mana komuniti etnik minoriti seperti saya tinggal. Saya belajar lebih banyak cerita tentang batu, yang selalunya mempunyai warna rohani. Di kampung saya, setiap kali seseorang meninggal dunia, orang masih menanam batu di sebelah kubur, masing-masing dengan empat batu panjang dan langsing yang dipanggil kubur.

Adat itu sudah lama wujud, sehinggakan berkali-kali orang membersihkan sawah dan mendapati batu-batu panjang tersangkut ke dalam tanah dengan kemas dan menegak, mereka tahu bahawa tanah itu adalah tempat si mati berbaring sehingga mereka mengelak daripada mengganggunya. Kubur yang dibina secara tergesa-gesa yang sudah lama tidak dijaga selalunya cepat reput seperti tokong kampung. Hanya tinggal batu kubur untuk orang mengenali kubur seseorang.

Kadang-kadang cerita tentang batu mempunyai warna legenda. Di sebuah sawah tidak jauh dari kampung saya, terdapat batu sebesar tikar, betul-betul di sebelah anak sungai terbesar yang mengalir melalui kampung itu. Legenda mengatakan bahawa batu itu adalah kerusi di mana seekor naga di dalam sungai sering berubah menjadi manusia dan duduk bermain seruling. Orang ramai mengikuti bunyi seruling itu tetapi tidak menemui sesiapa. Mungkin naga itu melihat bayang-bayang seseorang dan menyelam ke dasar air. Atau mungkin bunyi seruling itu adalah bunyi anak sungai dan angin gunung bercampur-campur untuk memperdayakan pendengaran orang.

Terdapat juga cerita tentang rock romantik seperti cerita dongeng tentang rock suami yang menunggu yang cukup popular dalam cerita rakyat atau cerita To Thi. Masyarakat Thai di Que Phong ialah komuniti pertanian . Kampung itu bersandar di pergunungan. Sawah padi mengelilingi kampung, pada musim luruh padi menjadi hijau dan kemudian menjadi emas. Sesekali, kami terjumpa batu yang menonjol dari sawah teres di pinggir kampung. Orang memanggilnya batu menunggu. Cerita-cerita dianyam mengikut motif yang biasa iaitu batu di awal kampung merupakan tempat teruna remaja lelaki dan perempuan berdiri di sebelah petang menunggu kekasih. Budak-budak kampung berdiri di atas batu, melihat ke arah jalan yang melalui ladang. Pada sebelah petang, gadis kampung yang pulang dari kerja tidak dapat lari dari pandangan mereka. Kanak-kanak lelaki akan memilih seorang gadis yang cantik dan rajin, dan pada waktu petang mereka akan menyalakan obor untuk datang ke rumahnya untuk mengetahui. Gadis-gadis berdiri menunggu seorang lelaki dari jauh yang telah membuat temu janji terlebih dahulu dengan kerinduan rahsia.

***

Dari kisah kerikil di bahagian bawah kotak kayu, saya menulis sebuah cerita rekaan. Seorang pengkaji budaya asli yang membacanya memanggil untuk bercakap tentang adat penyembahan batu. Katanya, penyembahan batu merupakan adat primitif masyarakat Asia Tenggara. Saya tidak mengetahui perkara ini dengan jelas, tetapi saya hanya tahu bahawa sejak kecil, sungai dan batu gunung telah melekat pada saya dan anak-anak dalam masyarakat yang lahir sebelum dan selepas saya. Kami menjemput satu sama lain ke sungai untuk mengambil setiap batu rata dan melemparkannya untuk melompat ke permukaan air, ketawa dengan gembira. Permainan zaman kanak-kanak saya sejak 30 tahun lalu masih dimainkan oleh kanak-kanak hari ini. Batu-batu gunung dan sungai adalah biasa bagi saya seperti udara di langit dan hutan yang dalam, sehingga saya tidak lagi mempunyai idea tentang hubungan antara manusia dan batu. Ia adalah normal seperti menghirup udara.

Di sebelah kuil di sebelah pokok purba di kampung terpencil, saya terfikir tentang kerikil kecil yang ibu saya berikan kepada saya hampir 20 tahun lalu dan tertanya-tanya adakah sungai dan batu gunung benar-benar mempunyai jiwa? Mungkin jiwa manusia telah sebati dengan mereka dan menjadi jiwa batu.

Sumber: https://daidoanket.vn/linh-hon-cua-da-10287966.html