Bau laut di awal pagi.

Dakwat berkilat

Saya kenal seorang rakan sekerja yang lebih muda dari Delta Mekong. Dia memberitahu saya bahawa pencapaian paling membanggakannya sejak tamat pengajian ialah mengambil cuti selama 10 hari hanya untuk… pergi melancong. Ia sungguh mengagumkan dan mengagumkan; nampaknya saya tidak pernah mengambil cuti selama seminggu seperti itu dalam 10 tahun yang lalu.

Destinasinya adalah sebuah perkampungan kecil di pesisir pantai di tengah Vietnam. Dia menghabiskan hari-harinya dengan bersiar-siar, mengagumi laut, melihat mural, memerhatikan nelayan menarik jala mereka, dan menikmati makanan laut.

Semasa bersiar-siar, saya singgah di tepi jalan untuk bertengkar dengan penjual tembikai sama ada lebih baik makan tembikai masak yang dicampur susu ais seperti di Delta Mekong, atau tembikai mentah yang dimakan dengan garam dan cili seperti di Vietnam Tengah.

“Tetapi apa yang paling menarik perhatian saya ialah pergi ke pasar makanan laut pada awal pagi, mengagumi sotong yang baru ditangkap, lut sinar dan berkilauan di bawah sinaran matahari pagi. Saya tidak pernah melihat sesuatu yang begitu cantik dan lazat.” Sejak itu, setiap kali dia mendengar tentang pantai Tam Thanh atau Tam Tien (daerah Nui Thanh), ingatannya adalah sotong yang berkilauan berjemur di bawah sinaran matahari pagi.

Bangun awal ke laut

Kadangkala, apabila saya rasa letih dan tertekan, saya sering mencari perlindungan di pantai. Bukan pantai pada waktu petang, apabila ia penuh sesak dengan perenang dan dipenuhi dengan bunyi orang ramai yang sedang menghilangkan kepenatan mereka.

Sotong-sotong itu sedang berjemur di bawah sinaran matahari pagi. Foto: BN

Pilih pagi hujung minggu di mana anda tidak tidur lena, bangun awal pada pukul 4:30 dengan senarai main peribadi anda yang bertajuk "fun", pakai fon kepala anda, dan mulakan perjalanan anda mengejar matahari.

Kereta itu memecut laju merentasi jalan-jalan yang masih lengang, melintasi jambatan Ky Phu dan melalui sawah padi yang harum dengan aroma daun-daun segar. Pada saat itu, fajar menyingsing di kaki langit.

Mengikuti cahaya fajar menyingsing, dan bunyi ketawa dan perbualan yang meriah, anda akan menemui jalan kembali ke pasar ikan – sebuah pasar kecil di pantai pada awal pagi, di mana bot-bot yang pulang dari malam tiba di darat.

Di situ, saya sedar bahawa dunia tidak pernah tidur. Ketika ada yang tidur nyenyak dan berehat, masih ada orang di laut pada waktu malam. Apabila siang menyingsing, bot-bot kembali ke pantai yang penuh dengan ikan.

Di sana, saya merenung baldi-baldi yang penuh dengan ikan segar yang berkilauan, udang yang bergerak-gerak dan patah-patah, dan siput laut yang masih menjulurkan kepala seolah-olah melihat dunia untuk kali terakhir sebelum seorang gadis membelinya untuk direbus dan dibuat salad siput.

Dan aku tersenyum, teringat kata-kata adik lelakiku dengan perumpamaan tentang zaman bujang abadi: "Tiada gadis yang sanggup mengorbankan dirinya untukku kerana cinta. Hanya sotong dan ikan yang sanggup... mati untukku"—sambil aku merenung dulang sotong yang baru dibawa ke darat, masih lut sinar.

Dan rasa laut

Di bawah sinaran cahaya matahari yang pertama, bintik-bintik kecil mula berkilauan seperti cahaya matahari, seperti kegembiraan, seperti pantulan hati nelayan yang gembira meraikan hasil tuaian yang melimpah ruah.

Lempeng sotong betul-betul di pasar makanan laut. Foto: BN

Di tengah-tengah kesibukan penjual yang memanggil-manggil barang dagangan mereka, bertengkar, dan tawar-menawar, masuklah dan beli beberapa ekor sotong. Kemudian, bawa mereka ke pasar dan cari wanita yang menjual banh xeo (lempeng Vietnam) yang sedang menuang lempeng rangup keemasan itu, dan minta dia membuatkan beberapa untuk anda dengan sotong yang baru anda beli.

Tunggu untuk menikmati pemandangan kulinari yang meriah dengan warna keemasan kerak pastri, warna merah sotong yang montok sebesar jari, warna hijau segar sayur-sayuran, dan warna putih lut sinar beberapa biji tauge.
Balut semuanya dengan lapisan nipis kertas nasi, celupkannya ke dalam sos ikan bilis berwarna madu, dan anda akan merasakan intipati syurga dan bumi bertemu di lidah anda.

Atau, lebih mudah lagi, beli seikat bayam air yang ditanam di jalur pantai, yang orang ramai panggil bayam air masin. Kemudian, kukus sotong dan balutnya dengan kertas pastri bersama bayam air untuk menikmati rasa manis sotong di lidah anda.

Atau, untuk pilihan yang lebih cepat, didihkan air dengan sedikit tomato, masukkan sotong, sendukkan, tuangkan ke atas mi beras putih yang lembut, dan hirup – sesuai untuk pagi hujung minggu. Saya dapat merasai kerangupan laut yang diselitkan ke dalam setiap ketulan sotong yang rangup.

Di bawah sinaran matahari bulan Mac yang cerah, saya membeli sedozen kilogram sotong untuk dibungkus dalam kotak dan dihantar ke Saigon untuk adik lelaki saya, yang mengidam sotong yang berkilauan. Dalam perjalanan ke depot penghantaran, saya ternampak ramai orang lain sedang membungkus kotak-kotak ikan, udang, dan sotong – hadiah dari wilayah pantai tengah – untuk dihantar kepada orang tersayang. Perasaan cinta tiba-tiba menjadi mudah dan sangat sedap, seperti garam laut.

Laut di Vietnam Tengah, meskipun dilanda ribut, sentiasa mempunyai pagi awal musim panas yang begitu cerah – meriah dan berkilauan seperti sotong dan ikan yang berjemur di bawah sinar matahari…

Sumber