Diari Penulis Veteran Simon Kuper

VHO - Selepas lebih tiga dekad menghadiri 9 Piala Dunia, Simon Kuper (pemberita veteran Financial Times) difahamkan bahawa tarikan acara ini tidak terhad kepada 90 minit pertandingan. Baginya, Piala Dunia adalah mengenai kereta api malam, bar tempat pendatang bertemu, makan tengah hari di bawah matahari di Selatan Perancis atau saat-saat terapung di atas air di Brasília. Bola sepak seolah-olah hanya alasan, apa yang benar-benar membuatnya terus maju adalah dunia yang terbuka pada setiap perjalanan.

Perjalanan ke Itali pada tahun 1990 adalah titik permulaan perjalanan pengalaman sepanjang hayat bagi Simon Kuper.

Dari perjalanan mengejut pada usia dua puluhan

Piala Dunia pertama Kuper adalah pada tahun 1990, ketika dia masih seorang pelajar. Peluang itu datang secara kebetulan: seorang kawan mengenali seseorang yang bekerja untuk penaja kejohanan yang mempunyai tiket ganti. Dengan hanya beberapa kata-kata semangat, mereka mengubah idea mereka menjadi tindakan, menaiki bas, memandu ke Dover dan kemudian menaiki feri ke Itali. Mereka tidur di dalam kereta api yang sesak, melintasi sempadan pada tengah malam dan bernasib baik kerana terlepas dari syak wasangka dua pegawai kastam…

Perjalanan itu hanya untuk menonton bola sepak. Tetapi ia secara tidak sengaja menandakan permulaan perjalanan pengalaman sepanjang hayat, membuka Kuper kepada rasa kebebasan, berani, dan kebiasaan aneh dengan bandar-bandar yang tidak pernah dilawatinya sebelum ini.

Empat tahun kemudian, apabila Piala Dunia 1994 berlangsung di Amerika Syarikat, Kuper adalah seorang wartawan untuk Financial Times, menulis sebahagian besar masanya mengenai kewangan dan mata wang. Tetapi bola sepak sentiasa kelihatan mencari jalan untuk mengganggu hidupnya.

Di Boston, tempat Kuper tinggal, dia pergi ke bar untuk menonton perlawanan itu. Ia bukan sahaja tempat berkumpul untuk peminat bola sepak Amerika, tetapi juga tempat pertemuan untuk pendatang dari setiap benua. Dalam sorakan itu, dia mengalami perasaan yang tidak dapat diberikan oleh buku kewangan: hubungan segera antara orang yang tidak dikenali, bahasa biasa yang tidak perlu diterjemahkan oleh sesiapa pun.

Piala Dunia Perancis 1998 dan titik perubahan yang mengubah hidup saya

Hari-hari mengembara di Perancis membantu Kuper menyedari bahawa dia mahu mengembara, menulis, untuk melibatkan diri dalam dunia .

Daripada semua Piala Dunia yang telah dilalui oleh Simon Kuper, Piala Dunia 1998 di Perancis adalah peristiwa penting yang tidak dapat dilupakan kerana ia mengubah hidupnya sepenuhnya. Imej yang dikekalkannya paling jelas bukanlah kemenangan negara tuan rumah tetapi makan tengah hari yang cerah di taman restoran Colombe d'Or di Saint-Paul-de-Vence, bersama rakan-rakan mudanya.

Landskap Perancis kelihatan seindah yang dibayangkan oleh mereka yang telah jatuh cinta dengan negara ini melalui kesusasteraan, lukisan dan pawagam: cahaya keemasan, dinding batu, taman hijau dan hidangan ringkas namun canggih...

Dia mengembara dari Marseille ke Lyon, menikmati bouillabaisse atau andouillette sebagai cara untuk "merasa" budaya tempatan. Hari-hari yang dihabiskan untuk bekerja di sekitar permainan dan waktu petang yang dihabiskan mengembara di sekitar bandar membantunya menyedari perasaan yang dia mahu hidup selama-lamanya: untuk mengembara, menulis, berada di dunia.

Hanya beberapa hari selepas kejohanan, dia kembali ke pejabat Financial Times di London, menulis kadar pertukaran dalam samannya, dan mendapati perkara yang luar biasa sesak. Jadi dia berhenti dan berpindah ke Paris, di mana dia masih tinggal hari ini. Mengimbas kembali, dia mengakui Piala Dunia 1998 mengubah bukan sahaja kerjayanya tetapi juga kehidupannya.

Dunia selari dalam Piala Dunia

Dunia budaya peribumi Jepun yang mendalam juga disebut dalam halaman wartawan Kuper.

Menjelang Piala Dunia Jepun-Korea 2002, Kuper telah memasuki musim yang pantas. Dia sentiasa bergerak, dari bandar ke bandar, sehingga kadang-kadang dia turun dari kereta api tanpa mengetahui di mana dia berada. Pada siang hari, dia tekun di padang, dan pada waktu malam, dia bergegas ke pusat akhbar untuk menghantar artikelnya tepat pada masanya.

Tetapi dia juga sempat menemui Jepun yang lain, apabila rakan-rakan tempatan membawanya makan di jalan-jalan kecil. Itu adalah detik-detik halus, membantunya memahami bahawa setiap Piala Dunia sentiasa mempunyai dua dunia: dunia wartawan yang pantas dan dunia budaya tempatan yang mendalam jika anda berhenti dan mencarinya.

Datang ke Piala Dunia 2006 di Jerman, di mana dia tinggal sebagai seorang lelaki muda, Kuper benar-benar terkejut apabila dia kembali ke kawasan kejiranan lamanya di Berlin. Sebelum ini, ia adalah kawasan kejiranan yang sunyi dan sunyi, di mana jiran jarang bertegur sapa. Tetapi semasa Piala Dunia, segala-galanya berubah: bendera digantung di tingkap, kanak-kanak berlari-lari bermain di jalanan, orang yang tidak dikenali memulakan perbualan seperti kawan lama.

Suasana meriah membuatkan Kuper melihat semula papan tanda jalan untuk memastikan dia berada di tempat yang sama. Dan dia memahami bahawa Piala Dunia bukan sahaja dapat mengubah negara di televisyen tetapi juga menghidupkan semula kejiranan biasa.

Brazil 2014: Apabila Piala Dunia membuka bahagian paling indah di dunia

Brazil 2014 adalah Piala Dunia yang paling membuatkan Kuper menangis teresak-esak.

Jika ada satu Piala Dunia yang paling menyentuh perasaan Kuper, ia adalah Brazil 2014. Pada suatu petang, terapung di kolam renang di Brasília selepas kemenangan Belanda ke atas Mexico, dia mendengar burung berkicauan di langit biru dan melihat rakan-rakannya bersimbah. Pada ketika itu, dia berfikir: "Ini mungkin Piala Dunia yang paling indah yang pernah saya alami."

Jalan-jalan pagi di pantai Rio, kaki di pasir dan minuman kelapa di bar kecil sebelum kembali ke rentak kerja yang sibuk, semuanya membentuk gambaran yang sempurna tentang bola sepak dan kehidupan. Baginya, Brazil adalah ledakan emosi, kemurahan hati manusia dan keindahan tropika yang menjadikan Piala Dunia sesuatu yang hampir suci.

Afrika Selatan 2010: Memori bukan bola sepak

Piala Dunia Afrika Selatan 2010 mengingatkan Kuper bahawa perjalanan berjalan seiring dengan kehidupan sebenar.

Daripada semua kenangan yang Kuper miliki, Piala Dunia Afrika Selatan 2010 adalah satu-satunya yang berkaitan secara emosi dengan keluarga. Di sanalah dia melawat neneknya yang berusia 92 tahun, yang tahu dia tidak akan hidup lebih lama lagi. Dia berkata bahawa jika dia mati semasa Piala Dunia, apa yang dia perlukan hanyalah pengebumian yang mudah. Pada hari dia hendak menaiki pesawat kembali ke Eropah (pada hari perlawanan akhir), dia mengusik: "Jika anda pergi, anda masih mempunyai sepuluh jam untuk mara ke Piala Dunia." Dia tersenyum dan memberitahu dia supaya tidak bersedih. Beberapa bulan kemudian, neneknya meninggal dunia.

Bagi Kuper, ini satu-satunya Piala Dunia yang meninggalkan kesedihan yang mendalam, tetapi juga mengingatkannya bahawa perjalanan, sama ada berkaitan bola sepak atau tidak, sentiasa seiring dengan kehidupan sebenar setiap orang.

Qatar 2022: Dunia miniatur dalam kereta api

Doha - ibu negara Qatar juga meninggalkan jejaknya dalam diari penulis veteran Kuper.

Masuk ke edisi kesembilan (Qatar 2022), Kuper mendapati Piala Dunia hari ini sangat berbeza daripada 1990-an. Tetapi satu perkara tetap sama: detik-detik kecil sepanjang perjalanan.

Di Doha, setiap perjalanan metro menjadi "negara sementara", di mana orang Asia berdiri di sebelah orang Afrika, peminat Eropah menyanyi dengan kuat di sebelah keluarga Timur Tengah yang senyap. Bau peluh, muzik yang kuat pada pukul 1 pagi selepas kekalahan, dan perbualan kecil antara orang yang tidak dikenali semuanya mencipta gambaran yang jelas yang tidak dapat dicipta semula oleh stadium…

Mengimbas kembali sembilan Piala Dunia di empat benua, Kuper menyedari bahawa, baginya, Piala Dunia adalah sejenis perjalanan yang istimewa: bukan perjalanan yang dirancang tetapi satu siri kejutan. Ia memberi dia alasan untuk pergi, memerhati, memahami bahawa dunia ini luas tetapi boleh ditangkap dalam kereta api atau bar.

Dan itulah sebabnya, walaupun pekerjaannya berubah dan kehidupannya berubah, Kuper tetap percaya setiap empat tahun, dia akan mengemas beg galasnya dan kembali ke jalan raya. Kerana baginya, Piala Dunia sentiasa menjadi cara untuk melihat dunia, dan melihat kembali dirinya.

Sumber: https://baovanhoa.vn/the-thao/nhat-ky-cua-cay-but-ky-cuu-simon-kuper-186076.html