
Foto: SONG ANH
Apabila matahari tengah Vietnam terik, nangka telah pun pecah, duri-durinya yang lebat dan bulat. Pagi itu benar-benar berkabus, apabila di pergunungan di hadapan kampung, kawanan burung pipit memanggil subuh. Nenek mengikat galah panjang pada sabit. Ayah membawa galah itu ke hadapan, dan Nenek mengikuti dari belakang, membawa bakul dengan dua galah pembawa. Saya dan adik-beradik saya mengekori, merayu untuk diiringi. Nangka yang belum masak dan yang masak dipetik. Kadang-kadang, nangka yang masak dan basah akan jatuh dengan bunyi dentuman, bahagian-bahagiannya yang berwarna kuning terang dan harum berselerak di merata tempat. Kemudian kami akan berlari ke arahnya, memetik dan memakannya sambil tergelak nakal.
Nangka itu dibawa pulang, dan Nenek menggunakan daun pisang kering untuk mengelap getah yang keluar selepas membuang duri. Nangka itu kemudiannya dipotong menjadi tandan di dalam bakul. Langkah seterusnya ialah membuang inti, hanya meninggalkan ruas dan seratnya. Saya dan adik-beradik saya turut serta, ada yang membuang seratnya, ada juga yang membuang bijinya, hanya meninggalkan ruas nangka yang lembut. Nenek meletakkan papan pemotong di tengah bakul dan mula menghiris setiap ruas menjadi jalur nipis.
Nangka yang masak dan yang belum masak disimpan berasingan. Nangka yang terlalu masak juga disimpan berasingan. Keratan nangka yang berwarna putih berkrim dan kuning keemasan dihiris dengan teliti dan ditaburkan di atas dulang. Apabila matahari mula bersinar dengan lebih terik, Nenek menyediakan dua bangku panjang di tengah halaman dan membentangkan nangka di atas dulang untuk dikeringkan.
Kami asingkan biji dan serat nangka. Biji-bijian itu dikupas daripada lapisan luarnya yang lembut dan dibuang ke sudut halaman. Serat yang besar dan lazat itu diketepikan; pada waktu makan tengah hari, Nenek akan memasak seperiuk sup serat nangka yang manis dan lembut. Selebihnya, termasuk duri dan isinya, kami kisar ke dalam penapis besar dan membawanya ke kandang lembu.
Bakul-bakul nangka berkilauan disinari matahari musim panas. Nangka yang masak ranum itu rangup dan putih bersih; nangka muda yang masak sepenuhnya bertukar menjadi kuning keemasan. Nenek mengumpulkan semuanya dalam satu petang ketika angin selatan yang sejuk bertiup. Beg plastik yang penuh dengan nangka itu diikat rapat dan disimpan di dalam balang tembikar kecil berwarna kulit belut di sudut rumah.
Apabila angin utara mula bertiup, Nenek akan membuka beg plastik dengan berhati-hati dan memberi kami setiap seorang daripada segenggam nangka. Duduk di atas buaian buluh yang berderit, kami akan mengunyah nangka sambil tergelak kecil dan menyanyikan teka-teki antara satu sama lain, meminta satu sama lain meneka nama tumbuhan atau haiwan tertentu.
Semasa waktu kesusahan, periuk nasi nenek saya sentiasa ditambah dengan nangka kering. Kadangkala, terdapat segenggam biji nangka perang yang dikisar, ditumbuk, dikupas, dan direndam sehingga lembut. Nasi nangka mengiringi zaman kanak-kanak saya, meninggalkan kenangan manis dan menghantui tentang kawasan desa lama. Kini, nenek saya telah meninggal dunia, dan dulang serta kerusi yang digunakan untuk mengeringkan nangka di halaman telah tiada. Rumah beratap jerami dua bilik dengan buaian buluh yang terbentang di tengahnya juga telah runtuh ditelan masa. Hanya imej nenek saya yang tinggal dalam ingatan saya.
Setiap kali sinaran matahari musim panas muncul, Nenek akan melirik ke arah nangka yang tergantung, kemudian menghamparkan bakulnya di bawah naungan pokok nangka yang sejuk di sudut halaman, dan meletakkan papan pemotongnya di tengah halaman untuk menghiris nangka dengan bunyi renyah. Dia akan memarahi abang saya dengan suka bermain apabila melihatnya mengunyah potongan nangka yang keemasan dan wangi: "Cepat kupas sebelum matahari terlalu terik, jangan duduk di sana risau tentang makan! Dasar bangsat!" Kemudian dia akan mengelap sudut mulutnya dengan selendang kotak-kotaknya, bibirnya bertukar menjadi merah kemerahan kerana mengunyah sirih pinang.
Saya rasa bertuah kerana mempunyai musim-musim manis dan tidak dapat dilupakan di zaman kanak-kanak saya. Saya teringat musim nangka dahulu.
Menurut Nhandan.vn
Sumber: https://baoangiang.com.vn/nho-mua-mit-cu-a490371.html








