benang sulaman lama

- Pada akhir musim sejuk, daun-daun pokok murad kain krep hampir semuanya gugur, meninggalkan dahan-dahan kelabu gelap menjulur ke langit. Di ambang tingkap rumah panggung, Puan May duduk seperti batang pokok tua, berlabuh kukuh di lantai kayu dengan kakinya yang terdedah dan berkepala. Di ribaannya terdapat sehelai kain nila, sudutnya berjumbai, tepinya diikat dengan benang merah yang dipintalnya sendiri tahun lepas. Walaupun tangannya menggeletar, setiap jahitannya sekata seperti ketika dia berumur dua puluh tahun. Lanh, cucu perempuannya yang berusia enam belas tahun, keluar dari rumah, menguap. Rambutnya diikat ke satu sisi, dia memakai fon telinga putih, dan memegang telefon di tangannya.

- Adakah anda menyulam corak lama lagi? Sekarang, mereka semua mencetak corak dengan mesin; ia jauh lebih cantik dan menjimatkan masa! Jika anda menyulam seperti yang di China, ia akan lebih laris. Siapa yang beli corak lama lagi, puan?

Puan May tidak menjawab, hanya memiringkan kepalanya, memasukkan jarum ke dalam benang hijau—warna yang terpaksa direbusnya daripada daun nila selama tiga hari tiga malam, kemudian dijemur di bawah sinar matahari selama dua hari untuk mendapatkan warna hijau gunung yang sama seperti yang diajar oleh ibunya. Tetapi selendang yang disulamnya tidak laris kerana corak tradisional terlalu rumit, dan warna nila nampaknya tidak lagi sesuai untuk pasaran.

Angin bertiup kencang lagi. Benang sulaman itu bergetar perlahan. Setiap benang menonjol seperti urat daun, setiap lipatan menyerupai bentuk bukit sempadan tanpa nama yang diingati oleh semua orang di kampung itu. Dia bercakap dengan lembut, seolah-olah bercakap dengan benang itu:

- Templat baharu boleh mencetak bunga, tetapi bukan aroma.

Lành menggelengkan kepalanya dan berlalu pergi. Walau bagaimanapun, wanita tua itu memasukkan jarum kembali ke dalam kain dan terus menyulam tempat-tempat yang tidak lagi ada di peta tetapi masih hidup di tangannya dan di hati penduduk kampung.

Petang itu, selepas makan malam, Puan May masih duduk di tepi dapur menyulam. Selepas membasuh pinggan mangkuk, Lanh duduk bertentangan dengannya, api yang marak di antara mereka. Lanh membuka telefonnya untuk melihat gambar selendang yang dihantar oleh Thuc. Dia membelek-beleknya, dan semakin dia melihat, semakin dia melihat bahawa ia tepat seperti yang dikatakan oleh Thuc: sekata, jernih, cantik, moden—siapa yang tidak menyukainya? Lanh memandang tangan Puan May; setiap jahitan sedikit menggeletar, warna indigo itu gelap. Dia terfikir, bagaimana ini boleh laku?

"Nenek, saya cakap benda ni betul, okay?" Lành teragak-agak.

- YA.

- Bagaimana kalau kita sulamkannya seperti sampel yang mereka pesan? Lagipun, mereka takkan tahu siapa kita. Kita akan buat sahaja, dan fikirkan semuanya apabila kita dibayar.

Puan May mendongak. Buat pertama kalinya pada hari itu, matanya bertentang mata dengan cucunya:

- Tidak kira kepada siapa anda menyulamnya. Tetapi jika tiada perbezaan lagi, untuk siapakah anda menyulamnya?

Dia terdiam. Dia teringat kembali saat ibunya menghantar beberapa gulung kain ke rumah, memintanya menjualnya di pasar, tetapi ibunya menolak. Ibunya berkata:

- Selendang-selendang itu disulam oleh orang ramai untuk musim perkahwinan mereka. Jika saya memakainya, nenek moyang saya akan hilang.

Lelaki tua itu berkata:

- Tapi zaman sekarang orang hanya beli apa yang cantik. Tiada siapa lagi yang bertanya tentang apa yang betul, puan.

Dia tidak membantah, hanya berkata dengan lembut:

- Semasa dia kecil, setiap rumah mempunyai alat tenun. Setiap puak mempunyai cara tersendiri untuk menggulung benang. Anda boleh tahu siapa yang menyulam dengan melihat coraknya. Anda boleh tahu siapa yang akan berkahwin dengan melihat warnanya. Sekarang, jika dia tidak menyimpannya, apabila anda berkahwin pada masa hadapan, siapa yang akan tahu dari kampung mana menantu perempuan anda berasal?

Malam itu, Lanh terbaring tidak dapat tidur. Satu persoalan yang mengganggu fikirannya: Jika dia menyulam selendang itu sama seperti sampel yang dipesan, dia akan menjualnya. Tetapi jika seseorang bertanya siapa yang menyulamnya, bagaimana dia akan menjawab?

Hujan telah turun selama seminggu penuh, tanah kampung telah menjadi lembut seperti yis yang direndam. Lành mengambil peluang untuk mengemas loteng, tempat Puan Mẩy masih menyimpan barang-barangnya yang tidak terjual. Di sudut, di antara timbunan kain lama dan bingkai sulaman yang rosak, Lành ternampak sehelai kain yang digulung, diikat dengan tali, tanpa label atau nama. Dia mengambilnya; habuk berterbangan, dan bau nila bercampur dengan asap dapur dan sesuatu yang sangat pelik, hampir seperti bau tumbuhan yang perlahan-lahan mereput. Lành membukanya. Di setiap sisi kain itu bukanlah bunga yang disulam, tetapi simbol, setiap corak disertai dengan nota tulisan tangan dengan dakwat hitam yang pudar: Tiga sayap pepenjuru - keluarga Lâm; Mata burung mendatar - orang Khe Vàng; Sudut bengkok - keluarga Cò. Dia menyelak kepingan yang tinggal dan menyedari bahawa setiap kepingan mewakili keturunan keluarga, satu simbol. Corak terakhir mempunyai tulisan: tiada siapa yang ingat cara menyulamnya lagi. Ia membuatkan Lành tergamam.

Petang itu, dia membawa gulungan kain itu ke tingkat bawah. Puan May melihatnya, sulamannya berhenti, matanya tidak terbuka luas, tetapi pandangannya bersinar dengan kecerahan yang luar biasa:

- Hakikat bahawa Lanh masih ingat cara membuka kain ini bermakna keluarga ini telah memelihara asal usulnya.

Lành bertanya:

Kenapa awak tak pernah beritahu saya?

Dia tersenyum:

- Kerana nenek saya pernah berkata, "Awak kata corak-corak itu sudah ketinggalan zaman." Setiap corak sulaman dalam buku itu bukan untuk dijual, tetapi untuk disulam pada gaun pengantin, supaya apabila dia meninggalkan kampung, melihat hujung gaunnya, semua orang akan tahu dia dari kampung mana dan siapa nama keluarga dia.

Lành mengambil gulungan kain itu sekali lagi, dan buat pertama kalinya, dia merasakan tangannya menggeletar bukan kerana ia sukar, tetapi kerana dia takut melakukan kesilapan. Di luar, hujan telah berhenti, tetapi angin sejuk telah kembali. Wanita muda itu duduk di tepi dapur, memegang bingkai sulaman, mengambil benang berwarna, mencucuknya perlahan-lahan di tepi kain, dan berbisik:

Nenek, tolong ajar saya cara menyulam bermula dari corak terakhir. Saya mahu menyimpan sesuatu yang tidak dapat ditiru oleh mesin cetak.

Pada akhir bulan, angin kering dan kencang, dan kampung Nặm Cát senyap sunyi seperti kubu lama yang terletak di pergunungan. Pada hari itu, satu delegasi dari Jabatan Kebudayaan datang untuk meninjau corak sulaman kuno di wilayah sempadan. Sebuah kereta tujuh tempat duduk berhenti di halaman kampung. Orang ramai keluar memakai kemeja putih, membawa kamera besar dan beg bimbit hitam berkilat. Semua orang bercakap dengan loghat orang dari dataran rendah yang tidak dikenali. Kampung itu tidak mempunyai majlis resepsi yang mewah. Hanya Puan Mẩy duduk di dapur, masih memegang sapu tangan, matanya memandang ke bawah. Lành memimpin mereka masuk. Seorang pegawai wanita muda menghampiri dan menunjukkan koleksi gambar:

- Puan kenal corak ini? Kami sedang mencari corak mata phoenix yang pernah terdapat pada gaun pengantin dalam komuniti etnik minoriti kami.

Puan May mendongak, bukan memandang foto itu, tetapi mengeluarkan sarung bantal lama dari bakul. Kain itu telah pudar menjadi berwarna kelabu, dengan mata burung yang disulam di sudutnya dengan benang yang dicelup dengan daun hutan. Seluruh kumpulan berkumpul. Lelaki tertua berseru:

Betul! Reka bentuk ini pernah dirakam dalam buku lakaran, tetapi salinan asalnya telah hilang. Bagaimanakah anda berjaya menyimpannya?

Dia bercakap dengan lembut:

- Ibu saya meninggalkan ini kepada saya. Dia mengarahkan bahawa corak ini hanya boleh disulam untuk anak perempuan yang berkahwin dan berpindah jauh.

Lành berdiri berdekatan, memerhatikan buat kali pertama bagaimana orang ramai memandangnya dengan begitu kagum. Ia bukan kerana urusan perniagaannya atau kerana dia telah memenuhi arahan dengan betul, tetapi kerana dia memiliki sesuatu yang tidak dimiliki oleh orang lain. Seorang pegawai muda meminta untuk mengambil gambar. Lành menyuruhnya membiarkannya menyulamnya sebagai sampel untuk pembinaan semula. Dia mengangguk dan menambah:

- Rekaan boleh difoto, tetapi penyulam perlu dapat mendengar benang yang melalui kulit mereka. Jika mereka tidak dapat mendengarnya, jahitannya salah. Jika tidak betul, tumbuhan, bunga dan burung tidak akan hidup.

Itulah yang dia katakan, tetapi Lành tidak faham sepenuhnya, dan mungkin juga mereka yang sudah berpacaran juga tidak memahaminya.

Petang itu, seluruh kumpulan itu meninggalkan kampung dengan gambar selendang itu. Sementara itu, Puan May masih duduk dalam senja yang semakin malap, alat tenunnya condong, sehelai benang nila tergantung di lututnya. Lanh mengeluarkan telefonnya dan memadam folder "corak trend hangat". Kemudian, secara senyap, dia membuka gulungan kain lama, mengeluarkan corak mata burung, dan mula menyulam semula.

Selepas pasukan tinjauan tiba, tiada upacara pujian, tiada sesiapa yang dipaparkan dalam akhbar, hanya permintaan yang dihantar kepada pihak komune, mencadangkan pemeliharaan beberapa corak bersama gambar selendang Puan May. Lanh tidak menyebutnya lagi. Dia meminjam bingkai kayu lama Puan May dan meletakkannya di atas rak pengering. Setiap petang, dia memanggil kanak-kanak di kampung itu, semuanya perempuan, yang sebahagiannya tidak tahu memegang jarum, untuk duduk dan belajar. Pada mulanya, hanya ada tiga orang, tetapi selepas sebulan, terdapat lapan orang. Dia tidak mengajar corak sulaman, hanya cara memasukkan jarum melalui fabrik tanpa terlepas pandang. Setiap kanak-kanak diberikan sehelai benang nila dan ditanya: "Adakah sesiapa dalam keluarga anda menyulam? Adakah anda ingat di mana nenek anda menyimpan corak selendang itu?" Ada yang tidak ingat, ada yang berlari pulang untuk bertanya kepada nenek mereka, dan keesokan harinya membawa pulang corak bantal bertepi koyak. Ada yang duduk dan mendengar sepanjang petang, tidak menyulam apa-apa, hanya mengulangi nama keluarga yang disulam pada pakaian lama secara senyap. Puan May duduk di dalam rumah, memerhati, tanpa campur tangan.

Pada akhir tahun, kabus begitu tebal sehingga anda tidak dapat melihat jejak kaki orang yang lalu-lalang di halaman. Puan May duduk di dapur, memasukkan jarum untuk kali terakhir melalui kain itu. Benang itu sudah lama, jarumnya haus. Dia menghentikan jahitan terakhir di tepi kain, tanpa mengikat atau memotong. Dia berkata pada dirinya sendiri:

- Supaya generasi akan datang dapat meneruskan legasi!

Sumber: https://baolangson.vn/soi-chi-theu-cu-truyen-ngan-5065829.html