April, bulan penuh kenangan

April bertindak sebagai engsel, membuka dan menutup pintu antara musim bunga dan musim panas. Pintu alam semula jadi agak berubah-ubah, membolehkan April mendedahkan banyak pemandangan langit dan bumi, membangkitkan pelbagai emosi di hati manusia. Oleh itu, April tiba dengan jejak uniknya yang tersendiri.

Imej ilustrasi

Musim bunga sedang mengambil langkah terakhirnya dalam garis masa tahun ini, membawa bersamanya langit yang lembap, berkabus dan kelabu. Hujan musim panas pertama telah bermula.

Hujan turun mencurah-curah di jalan raya, sungai, ladang, dan jalan raya dengan irama yang cepat, kuat, dan tegas, seperti firasat dalam simfoni musim panas yang meriah.

Hujan lebat memberi laluan kepada cahaya matahari, pemandangan yang cerah dan disinari matahari dengan sentuhan rona kuning madu yang manis mencurah-curah pada bunga-bunga pertama musim ini di lorong kecil itu.

Matahari bersinar terang, menerangi langit biru yang jernih, awan putih, dan angin sepoi-sepoi yang lembut mengayunkan tangkai padi yang harum yang menghasilkan bulir padi pertama di luar bandar.

Sesiapa yang pernah melalui jalan April ini pasti tidak akan melupakannya. Bunga kosmos putih dengan stamen kuning mekar lembut di tompokan-tompok di sepanjang tepi berumput yang berliku-liku.

Pokok-pokok murad kain krem menghulurkan dahan-dahannya ke arah langit biru tua, menghasilkan bunga ungu yang meriah, melukiskan gambaran bulan April yang lembut dan menawan.

Di pintu pagar sekolah, bunga-bunga cassia kuning mula mekar, menenun hamparan bunga. Kelopak-kelopak emas yang berkilauan melekat pada rambut gadis-gadis itu, menjadikan ruang itu seolah-olah beriak dengan cahaya matahari keemasan.

Ada suatu ketika apabila budak lelaki yang kekok itu dengan lembut menanggalkan sayap rama-rama keemasan dari rambut rakan sekelasnya, menyebabkan pipinya memerah, mata mereka bertemu, dan meninggalkan kenangan April yang tersimpan di tengah-tengah tanah yang jauh itu selama bertahun-tahun akan datang.

Halaman rumah pada bulan April, dalam ingatan yang jauh, terasa damai dengan cahaya matahari dan angin sepoi-sepoi. Seekor kucing berbaring di beranda, bermain dengan bayang-bayangnya di bawah sinar matahari. Burung pipit berkicau di antara pokok palma tempat mereka membina sarang mereka.

Kadang-kadang, seekor burung pipit yang kekok akan menjatuhkan jerami emas ke tangan ayah saya ketika dia duduk membelah jalur buluh untuk menganyam bakul di bawah pokok pinang. Ayah saya akan mendongak, kemudian tersenyum dan meneruskan kerjanya dengan tekun.

Ibu saya sibuk membawa dulang pes kacang soya yang ditapai untuk dijemur di bawah sinar matahari. Dulang pes kacang soya yang ditapai ini biasanya dibuat oleh ibu saya menggunakan beras pulut, dibalut dengan daun pisang yang telah dilitupi acuan keemasan, mengeluarkan aroma lembut di bawah sinaran matahari dan angin sepoi-sepoi bulan April.

Keadaannya sentiasa sama: sekitar awal bulan April, ibu saya akan mula membuat pes kacang soya yang ditapai. Balang-balang pes dibiarkan kering di bawah sinar matahari di sudut halaman, menunggu masa yang sesuai untuk masak, tepat pada masanya untuk tuaian pertama bayam air pada musim panas. Setiap kali dia membuat pes itu, dia akan mendendangkan lagu rakyat: "Apabila aku pergi, aku teringat tanah airku / Aku teringat sup bayam air, aku teringat terung jeruk." Jadi, setiap April, hatiku sakit kerana merindui ibu, untuk halaman rumah kami yang damai dan bermandikan cahaya matahari.

Tanggal 30 menandakan berakhirnya bulan April. Hari terakhir setiap bulan mengimbau banyak kenangan indah. Beberapa hari sebelumnya, ayah saya selalu mengambil bendera kebangsaan dari peti kayunya dan menggantungnya pada tiang buluh di atas bumbung, lalu menanamnya di luar pintu pagar. Ada sesuatu yang begitu menyentuh hati tentangnya yang membuatkan pandangannya jauh dan sikapnya termenung.

Pada 30 April, ayah saya sering menyediakan hidangan untuk membakar kemenyan, menjemput Mak Cik Nga dari berdekatan untuk menyertai kami. Semasa majlis makan bersama keluarga, ayah saya sering bercerita tentang Pak Cik Nam, adik lelakinya dan adik lelaki Mak Cik Nga. Pak Cik Nam telah ditembak semasa serangan gerila di kampung itu; dia baru berusia 23 tahun pada masa itu.

Kemudian ayah saya menyebut tentang Trang, suami kepada kakak sulung saya yang kedua. Trang meninggal dunia dalam perang Kemboja pada tahun 1985.

Adakah kerana kisah-kisah istimewa daripada ayah saya itulah April menjadi lebih khusyuk, membuatkan orang ramai hari ini lebih menghargai hari-hari April di tengah-tengah kesibukan masa?

Hujan turun dengan lebat sekali lagi malam tadi. Pagi ini langit cerah dan biru. April sudah lebih separuh berlalu, penuh dengan kenangan indah yang tidak terkira banyaknya.

Nguyen Van Song

Sumber: https://baolongan.vn/thang-tu-mien-nho-a193678.html