Tôi nhìn quanh quất, hai cánh cửa vào nhà và ra nơi máy giặt tôi để mở cho thoáng gió, không phải dùng máy quạt. Gió đưa hương từ lối này chăng? Tôi bước ra cửa chính, những nhà hàng xóm đều kín cửa, hành lang sạch boong, không có chậu/ bó hoa hay bất cứ thứ gì thoảng hương.
Tôi ra cửa sau, một làn gió nhẹ làm mùi thơm đậm hơn, nó như trêu thêm tôi bằng một mùi thơm thoảng tích tắc rồi biến mất. Tôi nhìn qua nhà bên cạnh, có một cây bông lá trồng trong cái chậu nhỏ, chắc chắn không có hương. Tôi mở cửa kính ra ban công và nhìn qua (cũng) nhà đó. Một loạt cây sen đá đã héo khô vẻ như chủ nhân bỏ quên nó rất nhiều ngày. Có thể nào hương từ lũ cây khô ấy? Nhưng cửa này tôi đóng kín, mùi thơm, nếu có, sao lọt vào được?
Tôi đóng cửa vào nhà. Mùi thơm trêu ghẹo tôi, lẩn quất rồi lan tỏa nhẹ, rất kín đáo biến mất rồi xuất hiện; tôi cảm giác nó chờn vờn một cách rất bí ẩn, không thể biết xuất phát từ đâu. Tôi bắt đầu kiểm tra các dung dịch chất tẩy rửa có trong nhà từ nước rửa chén cho đến rửa tay, nước giặt, nước lau sàn… và xác định rằng mùi thơm của những dung dịch ấy hoàn toàn không giống với mùi thơm mà tôi đang cảm nhận: nhẹ, thoảng, ngọt, phảng phất... mùi tự nhiên của cỏ cây hoa lá chứ không phải là mùi thơm tổng hợp từ hóa chất.
Tôi bỗng nhớ ra hàng cây nguyệt quế dưới chung cư. Không lẽ mùi thơm của chúng bị gió hút lên tận trên này? Tôi đóng cửa rồi xuống nhà. Đang mùa nguyệt quế tỏa hương nên vừa bước ra khỏi cửa thang máy tôi đã ngửi thấy cái mùi ngọt nồng. Tôi hít hà và thận trọng xác định xem mùi thơm này có giống mùi thơm trên nhà tôi không. Hoàn toàn không phải! Đến hàng cây nguyệt quế chạy dài hai bên lối đi, kê sát mũi sẽ ngửi thấy nó có mùi hơi ngọt hắc, đậm, nồng. Xa xa mới thấy thơm nhẹ dễ chịu.
Và thật ra tôi không dám kề sát mũi để ngửi vì đã có lần tôi thấy những người chăm cây xịt thuốc vào chúng. Từ khi nào hóa chất bao vây con người? Một ngày chúng ta tiếp xúc với biết bao loại hóa chất, từ đồ ăn thức uống đến các chất tẩy rửa…?
Tôi hái vài bông nguyệt quế rồi về lại nhà mình. Những cánh hoa tươi tắn vừa rời khỏi cây liền ỉu xìu. Bỗng dưng tôi thấy mình có lỗi! Hái chúng về làm gì khi mà tôi đã khẳng định mùi hương bí ẩn trong nhà tôi khác hẳn mùi nguyệt quế. Con người ta luôn là vậy, chẳng để làm gì nhưng luôn muốn có.
Bây giờ thì chỗ tôi làm việc có mùi thơm đậm, ngọt ngào, chúng hiện hữu chứ không lẩn quất chơi trò trốn tìm tạo cho tôi một cảm hứng với câu hỏi chúng phát xuất từ đâu. Tôi lại ngộ rằng, nếu phát hiện ra mùi thơm từ đâu, không còn bí ẩn nữa, có khi tôi sẽ quên nhanh mọi chuyện. Con người ta là thế, điều bí ẩn luôn là sự thôi thúc kiếm tìm với nhiều hy vọng.
Vậy thì, hãy cứ để điều bí ẩn hiện diện trong dòng chảy cuộc sống, hãy tận hưởng hiện tại và vững vàng với những gì sẽ đến trong tương lai.
Nguồn: https://thanhnien.vn/mui-thom-bi-an-185260124202119231.htm
