Het blijkt dat het concept van "midden in de lucht" qua hoogte afhangt van ieders perspectief. Mijn oma zei dat de top van een bamboeboom midden in de lucht was, maar ik zit op het balkon van de 17e verdieping, zo'n 50 meter boven de grond, dus dat is niet langer midden in de lucht. Het moet wel heel hoog in de lucht zijn! De nauwkeurigheid van volksgezegden hoeft in veel opzichten niet gelijk te zijn aan die van experts, maar de manier waarop ze worden uitgedrukt, is wel accuraat.
De herfstlucht was zilverachtig en vulde de ruimte. De regen was koel. Zittend op het balkon, uitkijkend, zag ik alleen de rode lichten langs de oever; de rivier was nergens te bekennen. Hij strekte zich eindeloos uit, onherkenbaar. Het gekwaak van kikkers en het getjilp van insecten in de koele, vochtige nacht was zeer sfeervol. Het was lang geleden dat ik kikkers had horen kwaken. Zonder auto's in de buurt waren de geluiden heel duidelijk. Roepten ze naar een partner, of keken ze reikhalzend uit naar de koele regendruppels na de hete dagen? Stel je voor: een kikker opent zijn bek om de regen op te vangen en kwaakt, en een paar seconden later reageert een andere. "Ik hoor kikkers in mijn oren," maar ik schrok niet van de roepen om een boot. Ik wachtte bewust op de warme, vrolijke geluiden van de paring; waarom zou ik schrikken? Ik had gehoord dat ze een soort complex op dit braakliggende terrein zouden bouwen. Laat die kikkers en insecten maar zo lang kwaken als ze kunnen; Binnenkort zal deze plek een stad worden, en dan is er geen plaats meer voor hen.
Ik herinner me vaag een moment in Soc Son. Het regende pijlstoten. De vijver voor mijn huis stroomde in een oogwenk over. Toen de regen ophield, opende ik de deur en stapte de tuin in. Ik hoorde een koor van kikkers, padden en insecten rondom het huis. Ze hadden zich overdag allemaal verstopt. Maar na de regen kwamen ze tevoorschijn alsof deze nacht, dit land, hun eigen privégebied was.
Ik herinner me dat ik in 1965 twee greppels groef in de theetuin. Het was een gebruikelijke praktijk, dus ik moest het wel doen, maar niemand anders sprong erin toen Amerikaanse vliegtuigen laag over Hai Duong en Hanoi vlogen. In 1969 bouwde ik zelfs een geïmproviseerde schuilplaats, wat me veel moeite kostte. Na een paar regenbuien, toen ik thee aan het plukken was, zag ik dat de greppels halfvol stonden met modderig water. Ik vertelde het aan mijn moeder en zij wist dat er op een gegeven moment verschillende kikkers in elke greppel waren gevallen. Ik ving er vijf, waaronder twee grote. Mijn moeder zei dat de twee grote vrouwtjes waren en de drie kleinere mannetjes. Ze raadde me aan ze vrij te laten, omdat we geen kikkers eten. Ik had er spijt van, maar mijn moeder zei: "Laat ze vrij. Maart is het broedseizoen voor kikkers. We zouden ze voor een paar cent kunnen verkopen, maar wat heeft het voor zin om ze te verkopen?" Ter aanvulling: mijn moeder eet geen meerval, paling, kikkers, slangenkopvis of rundvlees, dus mijn broer en ik eten dat ook niet. Tijdens mijn jeugd vond ik het behoorlijk lastig om tientallen jaren in een gemeenschappelijke omgeving te wonen.
Vanaf het middaguur hoor ik het gekwaak van kikkers. Het roept herinneringen op aan vervlogen tijden. Als ik naar de weg kijk, zie ik geen auto's meer rijden. Het is na middernacht. Alles lijkt diep in slaap. Alleen het gekwaak van kikkers voegt zich bij het koor van insecten. Een regendruppel raakt mijn gezicht. De maan wordt kleiner. De volle maan van de zevende maanmaand is net voorbij. Als ik nog leefde en me hier zag zitten dagdromen, zou mijn moeder waarschijnlijk zeggen: "Ga slapen, laat opblijven is slecht voor je." Maar vandaag is anders. Kikkers en padden, kwaak maar lekker door. De herfst is aangebroken.
Bron: https://daidoanket.vn/nghe-tieng-ech-keu-tu-lung-chung-gioi-10289280.html
Reactie (0)