Voorouderlijk huis

Het huis was vanaf het allereerste begin een warme en knusse plek. Het was de plek waar de kinderen elke avond met hun ouders knuffelden. Het was een plek gevuld met het gelach van de zussen en het gemopper van hun bejaarde vader, die niet gewend was aan moderne muziek.

Illustratiefoto: QUANG DINH

De stem van de vrouw galmde vanuit de keuken, terwijl ze opschepte dat ze vandaag bánh lọc (een soort Vietnamese dumpling) hadden gegeten, een gerecht waar iedereen in het gezin dol op was. Daarna vertrokken de kinderen naar Saigon om daar hun carrière te beginnen, en het huis werd een plek waar ze na elk Tet-feest naar terugkeerden. De oudste zoon hielp zijn vader met het dragen van de pot met abrikozenbloesemboom naar binnen, terwijl de dochters in de tuin bananenbladeren aan het afvegen waren.

De potten met goudsbloemen die mijn vader eerder had geplant, werden over het pad naar het huis gedragen… Gelach en speelse gesprekken vulden de zonovergoten binnenplaats. Ze waren weer even de onschuldige, zorgeloze kinderen van vroeger.

Toen de vastgoedmarkt in de buurt op hol sloeg, ontstonden er ruzies en conflicten, waardoor mensen tegen elkaar werden opgezet. Broers en zussen werden vijanden vanwege een stuk grond. Meneer Hai was opgelucht dat zijn familie nog niet in die situatie terecht was gekomen. Maar de laatste tijd beginnen zijn kinderen te klagen:

- De altaarruimte, die een derde van het huis beslaat, ziet er zo ouderwets uit!

Het jongste kind was al even indrukwekkend.

- Onze tuin is zo groot, mam, het is echt zonde!

De kinderen prijzen hun moeder niet langer voor haar talent voor het kweken van groenten of voor het eten van schone, veilige groenten. De schoondochter is zachtaardig en verfijnd.

- Mam, je wordt oud, je moet rusten. Er zijn genoeg biologische groenten te koop.

Ze dachten dat niemand de moeite zou nemen om dertig of veertig vierkante meter grond op te geven om een ​​paar bosjes bieslook en munt te planten, zodat hun kinderen en kleinkinderen hoest konden verlichten. Citroengras en mosterdgroen waren goedkoop en gemakkelijk verkrijgbaar; er was een markt op slechts een steenworp afstand.

Hoeveel redenen zijn vrouw ook aandroeg, de kinderen hadden net zoveel argumenten om te verwerpen wat zij onnodig vonden. Hun doel was om het huis in tweeën te delen. Ze wilden de grond verkopen om te voorkomen dat die verloren zou gaan, en voor hun ouders betekende dit dat ze een deel van hun voorouderlijk bezit aan vreemden moesten afstaan.

Tijdens de drie dagen van Tet (Vietnamees Nieuwjaar) hadden de familiebijeenkomsten ineens veel meer gemeenschappelijke gespreksonderwerpen. Ze vroegen hun moeder niet langer naar het geheim om loempia's knapperig te houden, zelfs als ze koud waren, of hoe ze gevulde bittere meloen gaar moest maken, zodat die nog steeds groen was. De oudste zoon vergat zijn moeder te complimenteren met hoe vakkundig ze de afgelopen drie jaar de bloesem van de abrikozenboom had geplukt, en vertelde dat de bloemen precies op de ochtend van de eerste dag van Tet in bloei stonden.

De anderen vergaten hun ouders te vragen of ze de laatste tijd last hadden van rugpijn of andere pijntjes. Ze delen allemaal dezelfde zorg: de verkoop van het land. Voor deze kinderen is land een onbetaalbaar bezit, maar hun ouders zijn zo ouderwets dat ze van een waardevol bezit een last maken. Een huis is gewoon een plek om je hoofd neer te leggen. Geld moet meer geld opleveren…

Het verhaal dat ze vertelden, zelfs de grootouders begrepen het, want het gebeurde al elke dag sinds het land ophield gewoon land te zijn en in goud en diamanten veranderde. Ondanks deze wetenschap voelt mijn neus nog steeds zout en prikkend aan. Het voelt alsof de aarde genoeg van de stormen van het leven heeft doorstaan ​​en zacht en brokkelig wordt, zelfs de diepste banden van genegenheid brokkelen af.

Toen meneer Hai al zijn land verkocht om zijn kinderen te helpen zich in Saigon te vestigen, dacht hij dat hij daarmee gunstige omstandigheden creëerde zodat zijn kinderen niet hoefden te worstelen en met elkaar te concurreren in het leven. Het ultieme doel van ouders zijn hun kinderen, dus hoe hard ze ook hun best doen, het draait altijd om hun kinderen. Net zoals zijn ouders hier vroeger naartoe kwamen om een ​​nieuw leven te beginnen.

Van verlaten, onbewoonde bossen vol dieren tot uitgestrekte groente- en bloementuinen, talloze uren hard werken zijn erin gestoken. Het huis waarin hij nu woont, is ook door zijn ouders in elkaar gezet met kleine houten planken van 20, 30, 50, 100 meter, enzovoort, en werd om de paar jaar een beetje uitgebreid als ze een goede groenteoogst hadden.

Hij kon zich elke maand en elk jaar herinneren dat zijn huis werd gerenoveerd. De laatste keer was vóór zijn huwelijk, toen zijn ouders geld leenden en hun connecties gebruikten om een ​​echt groot huis te bouwen waar hun zoon trots op kon zijn. Zijn ouders graveerden zelfs het jaartal 1980 in het huis om de verjaardag te markeren. Maar wat zo bijzonder was, was dat, hoe vervallen het huis ook was, zijn ouders altijd de belangrijkste kamer reserveerden om hun voorouders te eren.

Als kind, wanneer hij wierook ging branden en gebeden opzegde bij het voorouderaltaar, keek hij naar het gerestaureerde schilderij en voelde hij altijd dat zijn grootouders nog steeds over hem waakten, hem steunden en beschermden. Telkens als hij een probleem tegenkwam en dat gelukkig wist te overwinnen, zei zijn moeder: "Dank jullie wel, grootouders, dat jullie mijn dwaze zoon hebben beschermd."

Later, na het overlijden van zijn ouders, zette zijn vrouw de gewoonte van haar schoonmoeder voort om wierook te branden en de namen van zijn ouders aan te roepen om haar dankbaarheid te uiten wanneer er iets gebeurde. Hoe groot of klein de taak ook was, ze stak wierook aan en bad dat alles voorspoedig zou verlopen en dat ze succes zou hebben in haar ondernemingen. Zelfs als ze midden in de nacht hevige buikpijn had, offerde ze een kopje water en vroeg ze om hun zegen.

Niemand weet of kan deze wonderbaarlijke gebeurtenissen bevestigen, maar zijn vrouw is er vast van overtuigd dat hun voorouders altijd in huis zijn om hun nakomelingen te steunen. Wat ze ook doen tijdens Tet, op de dertigste dag van de maanmaand steken ze wierook aan en branden ze sandelhout om hun voorouders uit te nodigen. Gedurende de drie dagen van Tet, waar zijn moeder ook heengaat, zorgt ze er altijd voor dat ze op tijd terug is om drie maaltijden te koken als offer aan hun voorouders, en dat het altaar voor de voorouders altijd gevuld is met de rook van wierook.

Voor het echtpaar was hun huis niet zomaar een schuilplaats tegen regen en wind; het was een heilige poort die de rijken van leven en dood met elkaar verbond. Hun voorouders bleven er, generaties lang, om hun nakomelingen te ondersteunen. Hoewel zijn vrouw elke avond de Amitabha Soetra over het Westelijke Zuivere Land reciteerde voor hun voorouders, hield ze, ook nadat ze was gestopt met reciteren, altijd in gedachten dat, waar ze ook heen gingen, dit altijd hun thuis bleef waar ze naar terugkeerden.

Als het huis verkocht wordt, waar zullen de grootouders dan heen gaan? Als het huis in tweeën wordt gedeeld, zullen ze dan bij terugkomst alleen maar vreemden aantreffen? Zullen ze boos worden en vertrekken? De wierook zal verflauwen, de rook zal afkoelen. Daarom kan de tuin wel verkocht worden, maar het huis niet. Vanaf dat moment konden de kinderen de ouderwetse opvattingen van hun grootouders niet langer accepteren.

Met hun redenering, wetenschap en markteconomie voelden ze zich machteloos tegenover het ouderwetse denken van de twee. De oudere man, gefrustreerd dat zijn herhaalde pogingen om met hen te redeneren waren mislukt, barstte uiteindelijk in woede uit.

Mijn ouders zijn allebei egoïstisch en ouderwets.

De moeder gaf haar zoon een klap. Vanaf dat moment belden de kleinzoon en schoondochter minder vaak. De jongste zoon zei niets, maar steunde zijn oudere broer in het geheim. Elk jaar tijdens het Tet-feest, uit angst dat zijn vrouw boos zou worden, ging hij stiekem naar buiten om zijn kinderen te roepen.

- Ik ben bezig met een onafgemaakt project, pap!

Een van hen bood zijn excuses aan:

Pap, we hebben al tickets geboekt voor het hele gezin om naar Japan te gaan en de kersenbloesems te bewonderen.

Sinds wanneer was het ruime huis zo leeg geworden, met alleen het bejaarde echtpaar en hun overleden voorouders nog over? Het was niet langer een plek waar de kinderen naar terugkeerden. Naast de offers voor de voorouders kookte de grootmoeder nog steeds gestoofde jackfruit met sojasaus, een gerecht waar de oudste zoon dol op was.

Het jongste kind eet het liefst jonge artisjokken gestoofd met graten, dus oma moet overal naar op zoek. Er staat altijd een mandje tapiocadumplings klaar voor de kleinkinderen om als tussendoortje op te eten. Maar geen van hen komt ooit thuis, waardoor de twee met een koude maaltijd blijven zitten.

De wierookrook walmde op boven het altaar, waardoor haar ogen prikten en rood werden. Eerder, toen ze wierook brandde voor haar schoonouders, had ze haar gevoelens met hen gedeeld, in de hoop dat ze haar advies zouden geven of misschien het gedrag van haar kinderen zouden veranderen. Ze vroeg zich af of ze haar gehoord hadden, want de wierookstokjes vormden nog steeds een stil gebed. Haar man keek haar aan, zijn hart vol verdriet.

- Mama en papa zullen ons waarschijnlijk geen ongelijk geven. Laten we een deel van de grond verkopen, oma.

Ze bleef lange tijd stil, toen vertrokken haar lippen en stierf haar stem weg.

- Wacht maar tot ik dood ben. Dan heb ik mijn ouderlijke plicht vervuld, en dan kun je doen wat je wilt.

Tranen wellen plotseling op en overspoelen de rimpels van de tijd. Dat nieuwjaarsdiner was zo bitter dat het mijn hart verstikte. Het snikken van mijn grootouders vermengde zich met de wierook die nog opsteeg van het voorouderaltaar. Hij wist niet wat er zou gebeuren nadat ze er niet meer waren. Waar zouden zijn ouders, grootouders en voorouders heen gaan tijdens de nieuwjaarsvakantie?

Zijn kinderen hebben artsen en apotheken voor alles, of het nu om kleine of grote kwalen gaat, dus er is geen behoefte aan voorouderverering. Ze zijn onafhankelijk en zelfverzekerd, dus ze hebben hun eigen redenen voor alles wat ze doen en waar ze naartoe gaan; ze hoeven geen wierook te branden voor hun voorouders. Thuis is voor hen gewoon een plek om 's nachts te slapen voordat ze aan het einde van de middag weer vertrekken; het is geen brug die het heden met het verleden verbindt.

We nodigen lezers uit om deel te nemen aan de schrijfwedstrijd.

Een warme lentedag

Ter ere van het Chinees Nieuwjaar nodigt de krant Tuoi Tre, in samenwerking met cementbedrijf INSEE, lezers opnieuw uit om deel te nemen aan de schrijfwedstrijd "Lentehuis". Deel en beschrijf uw huis – uw warme en gezellige toevluchtsoord, de bijzondere kenmerken ervan en de onvergetelijke herinneringen.

Het huis waar jij en je grootouders geboren en opgegroeid zijn; het huis dat je zelf hebt gebouwd; het huis waar je je eerste Tet (Vietnamees Nieuwjaar) met je gezinnetje hebt gevierd... al deze huizen kunnen worden ingediend voor de wedstrijd en aan lezers in het hele land worden voorgesteld.

Het artikel "Een warm lentehuis" mag niet eerder zijn ingediend voor een schrijfwedstrijd of gepubliceerd in andere media of op sociale netwerken. De auteur is verantwoordelijk voor het auteursrecht, de organisatiecommissie heeft het recht om het artikel te redigeren en de auteur ontvangt royalty's als het artikel wordt geselecteerd voor publicatie in Tuoi Tre.

De wedstrijd vindt plaats van 1 december 2025 tot en met 15 januari 2026, en alle Vietnamezen, ongeacht leeftijd of beroep, zijn welkom om deel te nemen.

Het artikel "Een warm huis op een lentedag" in het Vietnamees mag maximaal 1000 woorden tellen. Het toevoegen van foto's en video's wordt aangemoedigd (foto's en video's van sociale media zonder auteursrecht worden niet geaccepteerd). Inzendingen worden uitsluitend per e-mail geaccepteerd; inzendingen per post worden niet geaccepteerd om verlies te voorkomen.

Inzendingen kunnen worden gestuurd naar het e-mailadres maiamngayxuan@tuoitre.com.vn.

Auteurs moeten hun adres, telefoonnummer, e-mailadres, bankrekeningnummer en burgerservicenummer opgeven, zodat de organisatoren contact met hen kunnen opnemen en royalty's of prijzen kunnen versturen.

Medewerkers van de krant Tuoi Tre en hun familieleden mogen deelnemen aan de schrijfwedstrijd "Warm Thuis in de Lente", maar komen niet in aanmerking voor prijzen. De beslissing van de organisatiecommissie is bindend.

De uitreiking van de Springtime Shelter Award en de lancering van de speciale voorjaarseditie voor jongeren.

De jury, bestaande uit gerenommeerde journalisten en culturele figuren, samen met vertegenwoordigers van de krant Tuoi Tre, zal de voorrondes beoordelen en prijzen toekennen.

De prijsuitreiking en de lancering van de speciale lente-editie van Tuoi Tre zullen naar verwachting eind januari 2026 plaatsvinden in de Nguyen Van Binh-boekenstraat in Ho Chi Minh-stad.

Prijs:

1e prijs: 10 miljoen VND + certificaat, Tuoi Tre lente-uitgave;

1 tweede prijs: 7 miljoen VND + certificaat, Tuoi Tre lente-uitgave;

1e prijs: 5 miljoen VND + certificaat, Tuoi Tre lente-uitgave;

5 troostprijzen: 2 miljoen VND per stuk + certificaat, Tuoi Tre lente-uitgave.

10 Readers' Choice Awards: 1 miljoen VND per stuk + certificaat, Tuoi Tre Lente-editie.

De stempunten worden berekend op basis van de interactie met het bericht, waarbij 1 ster = 15 punten, 1 hartje = 3 punten en 1 like = 2 punten.

Terug naar het onderwerp

Tran Thi Thanh Thuy

Bron: https://tuoitre.vn/nha-tu-duong-20251223132029714.htm