Dan zijn er mensen, scènes en verhalen die lijken te zijn vervaagd tot een ver verleden, opgelost als wolken aan de hemel of verduisterd door het stof van ruimte en tijd... maar ze leven voor altijd voort in onze gedachten. Het lijkt alsof het geheugen deze beelden en herinneringen heeft gecategoriseerd en voorzien van een "permanente" stempel, zodat ze, zelfs zonder beloftes van eeuwige liefde, diep in ieders hart blijven, gekoesterd, dierbaar en zo dichtbij als een ademhaling.
Temidden van de verspreide herinneringen en de vergetelheid, in de uitgestrektheid en het zwerven van het leven, blijven de beelden van mijn grootouders en moeder – zij die voorgoed zijn heengegaan – altijd aanwezig en keren levendig en aangrijpend terug in mijn geheugen. Toen ik geboren werd, leefden mijn grootouders van vaderskant niet meer, maar ik had het geluk mijn grootouders van moederskant nog te hebben. Ik leefde in het geluk hen te hebben en ontving hun liefde en bescherming gedurende mijn hele jeugd.
Ons huis lag niet ver van het huis van mijn grootouders, maar destijds bestond er geen vervoer. Elke keer als we teruggingen naar het dorp van mijn grootouders van moederskant, liepen mijn moeder en ik. Met een mandje in haar hand, een witte kegelvormige hoed op haar hoofd en een nauwsluitende blouse met vakkundig met de hand genaaide naden, zag mijn moeder er precies uit als de vrouwen in de literatuur: zachtaardig, toegewijd aan haar ouders en ijverig en bekwaam in het runnen van het huishouden. Hoewel ze ver weg trouwde, reisde ze een paar keer per maand terug om mijn ouders te bezoeken.
Mijn broers en zussen en ik gaan al sinds ons derde of vijfde jaar met onze moeder mee naar onze grootouders. We kennen de omgeving zo goed dat we elke weg en elke verandering in het landschap van de rijstvelden elk jaar en elk seizoen kennen. In januari en februari zijn de rijstplantjes volgroeid en staan de velden vol water; in maart zijn de rijstplanten jong en weelderig groen; in mei zijn de velden droog en trekt het water zich terug, de rijst rijpt tot een goudgele kleur; in augustus kleuren de stortbuien het landschap wit van het water; en in december zorgen de motregen en de snijdende wind ervoor dat de hele dijk tot op het bot bevriest.
Ik had geen idee dat de vertrouwdheid die ik soms saai vond, de oorsprong was van een diepe, oprechte liefde voor mijn vaderland. Pas toen ik vertrok, besefte ik dat mijn jeugd in mijn geboorteland dierbare herinneringen waren geworden, een bron die diepe gevoelens voedde voor mijn grootouders, ouders en het land dat me had grootgebracht.
Vroeger, als mijn moeder en ik mijn grootouders bezochten, rende ik, zodra we de afslag naar hun huis naderden, snel vooruit en riep: "Opa! Oma!" nog voordat we de tuin bereikten. Meestal verschenen ze dan als feeën, maar niet uit een sprookjesachtige mist, maar vanuit de keuken, de varkensstal of het kippenhok. Ze glimlachten en openden hun armen om ons te verwelkomen. Een kind omhelsde hun benen, een ander klampte zich vast aan hun handen, en mijn grootvader tilde een kind hoog in de lucht, terwijl hij hartelijk lachte.
Op dat moment kwam mijn moeder aan en liet de mand die ze droeg vallen. In de mand zaten meestal een tros rijpe bananen, een tak groene betelnoten, soms een pakje betelbladeren of een dozijn haringen, zorgvuldig verpakt in gedroogde bananenbladeren. Ze zou mijn moeder dan speels berispen met de vraag: "Waarom koop je zoveel dingen?", waarna ze ons allemaal met haar palmbladwaaier verkoelde, met een liefdevolle en tedere glimlach.
Mijn moeder wapperde met haar hoed om het zweet van zich af te vegen en vertelde mijn grootouders vervolgens op haar gemak verhalen over het gezin en de schoolprestaties van de kinderen. Ze vroeg of de jongens al brieven naar huis hadden gestuurd, wanneer ze de rijst in de beek zouden oogsten, of de bonen aan het einde van het pad dit jaar te veel vruchten droegen en of de kinderen en kleinkinderen konden komen helpen plukken als ze rijp waren...
Hij luisterde naar ons verhaal, antwoordde mijn grootmoeder en moeder, en hielp ons drie broers vervolgens in de hangmat te gaan zitten. Hoe verder de bamboe hangmat schommelde, hoe meer we van plezier lachten. Dat vredige, heerlijke gevoel is me decennialang bijgebleven, niet slechts één keer.
Soms, als we niet thuis waren, kwamen onze grootouders op bezoek bij hun kinderen en kleinkinderen. Als ze aankwamen, renden mijn broers, zussen en ik naar buiten, kletsend van enthousiasme, stredend om een knuffel, en de hele familie was dan vol vreugde. Papa kookte water voor thee en stuurde mijn oudere broer naar de winkel om wijn te kopen; mama maakte betelnoten klaar en kookte rijst met kip. In de tijd van de subsidies bestonden de maaltijden uit twee keer per dag rijst gemengd met maïs en aardappelen, maar de maaltijden die wij voor onze grootouders klaarmaakten waren altijd zo attent en bijzonder.
Destijds dacht ik dat mijn grootouders eregasten van de familie waren. Naarmate ik ouder werd, begreep ik dat het gedrag van mijn ouders niet voortkwam uit beleefdheid, maar uit oprecht respect en kinderlijke piëteit jegens hen. Je kunt immers niet decennialang, of zelfs een leven lang, formeel blijven tegenover familieleden. Het is een oprechte manier om hen te behandelen, voortkomend uit liefde en respect voor je ouders.
Soms, als onze ouders op zakenreis waren, kwamen onze grootouders logeren en voor ons zorgen. Oma veegde en ruimde het huis op en zette de meubels netjes op hun plek. Opa vroeg elk kleinkind hoe het met hun schoolwerk ging, welke gedichten ze kenden en welke verhalen ze hem graag vertelden. Daarna ging hij de tuin in, bewonderde de pas geplante theeplanten, bekeek het pas ingezaaide koolveldje, hielp de kalebassen en pompoenranken omhoog te klimmen, controleerde hoeveel lagen de honingbijen in hun nest hadden gebouwd en speelde vervolgens met de kleinkinderen.
Er zijn decennia voorbijgegaan en mijn grootouders zijn al lang geleden overleden. Ook mijn moeder is inmiddels naar het hiernamaals gegaan. In het rijk der levenden zijn ze ongetwijfeld herenigd en waken ze over ons, net zoals ze dat tijdens hun leven hebben gedaan.
En wij, puttend uit de grenzeloze liefde van onze grootouders en ouders, uit de dierbare herinneringen die getuigen van "eeuwige liefde", blijven liefde en kinderlijke gehoorzaamheid koesteren in onze kinderen en kleinkinderen. Generatie na generatie, de een na de ander, als een rivier die onophoudelijk stroomt...
Bron: https://baogialai.com.vn/nhu-dong-song-chay-mai-post322187.html
Reactie (0)