Heilig Bos

-Papa, als je niet slaapt, maak dan geen lawaai, je stoort iedereen.

-Pẩu, wat je zegt klinkt redelijk, maar het is niet helemaal waar. De hele dag weggaan betekent niet per se dat je veel moet slapen en uiteindelijk pijn krijgt.

Toen Pẩu de woorden van zijn vader hoorde, voelde hij zich in zijn trots gekrenkt en sprong hij uit bed. Het verhaal over het plan om het dennenbos te exploiteren om geld te verdienen voor huishoudelijke artikelen bleef hem dwarszitten.

Illustratie: Vu Nhu Phong

Pẩu, met de fles wijn op de vensterbank, dronk die in één teug leeg en slaakte vervolgens een zucht alsof hij net een paar slokjes koud water had gedronken. Toen meneer Pảo zijn vreemde gedrag zag, zei hij:

Te veel alcohol drinken is slecht voor je; het beschadigt je lever en nieren, en je zult niet meer in staat zijn om op het land of op de boerderij te werken.

"Maak je geen zorgen, pap, we hebben nog steeds uitgestrekte bossen. Ik zal niet toestaan dat ze die exploiteren voor geld. Iedereen in dit dorp verdient geld met het oogsten van dennenhars."

"Pẩu, je bent volwassen, maar je hersenen zijn piepklein, als een peperkorrel. Denk er eens over na, het aanplanten van die uitgestrekte bossen kost veel moeite. Als je al je zweet in die bossen zou steken, zouden ze een zwembad worden waar je in kunt baden, zoon."

- Papa, iedereen weet hoe moeilijk het is om die enorme dennenbossen te laten groeien, maar als je ze niet kunt verkopen, wat heeft het dan voor zin om ze te kweken?

-Deze man kletst maar wat! Hij beweert de meest geletterde persoon van het land te zijn, maar als zijn blikveld niet breed genoeg is, zal hij zijn leven niet in eigen hand kunnen nemen.

"Opa, als je naar je voorouders gaat, kun je dan het bos meenemen? Wat is het nut van die vraag? Zie je dan niet dat iedereen in dit dorp een tv, een motor en een rijstmolen heeft? Hun leven is zo goed, terwijl wij zoveel bos hebben en jij ons niet toestaat het te verkopen, je bent ertegen dat we hars oogsten. Ik word er zo gefrustreerd van."

"O jee, die kerel is zo dom. Je hebt me echt geërgerd. Je bent zo sluw als een vos. Zonder het bos waren we allang uitgestorven, jongen."

"Het is beter om in geluk te sterven dan in ellende te leven," mompelde Pẩu.

Meneer Pao zei met een harde stem:

- Hoe kun je dat zeggen? Een zoon van een man hoort een vastberaden en onwankelbaar karakter te hebben, zoals de dennen- en teakbomen aan de rand van het dorp. Ik heb alles gehoord wat je zegt, maar vanbinnen ben ik woedend, zoon.

Pẩu stormde het huis uit.

***

Het huis van meneer Pao, dat normaal zo vredig was, was nu nog stiller. Hete tranen rolden over zijn wangen. Hij was bedroefd dat zijn zoon zijn diepste gevoelens niet begreep. Hij had zijn zoon immers nooit volledig de situatie van zijn gezin uitgelegd. Als alleenstaande vader die zijn zoon opvoedde, wilde hij hem altijd het beste geven. Wie in dit dorp was zo begaafd als hij? Wie had er zo ver gereisd als hij? Zelfs als kind, op de kostschool voor etnische minderheden in de buurt, was hij al in Hanoi geweest. Na zijn afstuderen aan de universiteit, nog voordat hij aan het werk ging, had meneer Pao genoeg gespaard om een motorfiets voor hem te kopen. Zijn zoon was zijn trots, zijn vreugde en de motivatie om gezond te blijven en hard te werken om genoeg rijst en maïs te verbouwen om zijn zoon op te voeden tot een goed mens.

Meneer Pao was zo stil als een standbeeld. Zijn leven leek wel een film in slow motion, vol stormen afgewisseld met kleine momenten van geluk. Zijn leven was onlosmakelijk verbonden met de bossen die de dorpelingen 'heilige bossen' noemden.

Die dag was Pau ongeveer drie jaar oud. Het dorp had maar weinig bomen, slechts hier en daar wat struiken. Gezien de ligging van het dorp, zouden weinigen de mogelijkheid van plotselinge overstromingen hebben vermoed. Meneer Pao voelde zijn hart samentrekken toen hij zich die scène herinnerde…

Die ochtend was de lucht, zoals gebruikelijk, gehuld in een dikke, witte mist. Volgens de bergbewoners betekende zo'n dichte mist dat de zon 's middags fel zou schijnen. De dikke mist bedekte het pad, honden en kippen blaften luid, en een gevoel van onrust bekroop hem. Voordat hij naar de stad ging, gaf hij zijn vrouw de volgende instructies:

-Ga niet het bos in, blijf thuis bij Pẩu. Ik kom vanmiddag terug. We zijn als "Pằng dạu" (broers), je kunt niet wegblijven als er thuis iets aan de hand is.

Meneer Pao had niet gedacht dat het de laatste keer zou zijn dat hij met zijn vrouw sprak. Het stadje was ongewoon somber, met overal zware regenval. Zijn hart brandde van angst. Zelfs de drankjes van zijn vrienden konden hem op dit moment niet kalmeren. Zo erg zelfs dat zijn oude vriend zei:

-Pảo, je bent aan het drinken, maar waar zijn je gedachten? Of bedoel je dat de wijn die ik maak niet goed is?

O nee, zeg dat nou niet! Goede wijn smaakt het best in goed gezelschap, en onze vriendschap is zo sterk als een berg, nietwaar?

De stortregen kon meneer Pao niet langer in de stad houden; hij stond erop naar huis te gaan. Zijn vriend zei:

-Pao, de regen blokkeert de weg naar huis, de weg staat helemaal onder water, het is erg gevaarlijk.

-Ik ga naar huis, zelfs als ik sterf, ik voel me zo verscheurd.

-Het is aan jou, Pảo. Ik hoop dat de regen stopt, zodat je veilig thuis kunt komen.

Meneer Pao fietste vlot door de regen, onverschrokken door de woedende storm die hem leek te willen terugtrekken uit het dorp, zijn regenjas aan flarden gescheurd. Eindelijk bereikte hij het dorp weer.

"Oh mijn god, waar komt al dat water vandaan?" Na een tijdje kwam hij eindelijk thuis... op dat moment waren alleen zijn jongere zusje en Pẩu er nog.

Waar is mijn schoonzus?

We waren aan het wandelen in het bos, en toen we vertrokken had het nog niet geregend, dus we hadden niet verwacht dat er zoveel water zou zijn.

"Oh mijn God, het is gevaarlijk!" Meneer Pao rende in de regen op zoek naar zijn vrouw, zijn kreten galmden door de bergen en bossen. De regen leek de kreten van zijn vrouw te overstemmen, waardoor ze zijn angst niet kon horen... Zijn vrouw was meegesleurd door de vloedgolf.

Veel mensen rouwden toen ze afscheid namen van zijn vrouw, die was teruggekeerd naar haar voorouders. Zijn leven was sindsdien onlosmakelijk verbonden met het bos. De boswachter die verantwoordelijk was voor het gebied sprak bemoedigende woorden:

-Oom Pao! De oorzaak van de stormen en overstromingen is toch ontbossing voor de brandlandbouw? Niemand wil bomen planten, daarom erodeert de grond. De hevige regen is als gigantische zakken water die op Po Nhung neerstorten. Er zijn geen boze geesten die onze mensen kwaad doen.

Na de dood van zijn vrouw was meneer Pao als een bezetene. Van een gezonde man die de hele nacht Sli-liederen kon zingen zonder moe te worden, werd hij teruggetrokken en vermeed hij sociale bijeenkomsten. De dorpelingen hadden allemaal medelijden met hem, omdat hij zijn kind alleen moest opvoeden. De kleine Pau, te jong om de pijn van het verlies van zijn moeder te begrijpen, had altijd een charmante glimlach op zijn gezicht. Meneer Pao vertrouwde de huishoudelijke taken toe aan zijn schoonzus, die ook voor Pau zorgde. De hele dag zwoegde hij in het bos, waar hij dennenbomen plantte op de plek waar zijn vrouw was overleden. Toen de dorpelingen hem zo onvermoeibaar zagen werken in zon en regen, bomen plantend, voelden ze allemaal medelijden met hem.

-Pha ơi, chai Pao pin ba da (Oh mijn God, Pao is gek geworden!).

Hij verborg de tranen die in zijn hart opwelden, het zoute zweet dat langs zijn lippen druppelde. Laat mensen maar zeggen wat ze willen. Ik doe dit om Pẩu's moeder in het hiernamaals te troosten. Dit bos zal een plek zijn waar haar ziel rust kan vinden, waar ze het niet koud zal hebben als het regent. Als er maar een bos was geweest, had de vloed Pẩu's moeder misschien niet meegesleurd. Ze kan heel goed zwemmen.

***

…Het was al lang geleden dat de zon was opgekomen, en het geluid van fluitende vogels bij de gevel herinnerde hem eraan dat een nieuwe dag was aangebroken. Hij had net snel ontbeten en stond op het punt het bos in te gaan toen hij iemand hem hoorde roepen:

-Is oom Pao thuis?

-Dú slừn mì đẩy (daar staat een huis).

"O jee, meneer Viet, de boswachter, ik dacht dat u de weg terug naar Po Nhung vergeten was," zei meneer Pao hartelijk.

'Hoe zouden we de weg naar huis kunnen vergeten? De beekjes in het dorp mogen dan opdrogen, de bergen mogen dan afbrokkelen, maar onze broederschap zal nooit verflauwen,' antwoordde meneer Viet kalm.

Dat is geweldig! Met wie reis je dat je zo vroeg alweer naar huis gaat?

- Wie anders zou het kunnen zijn? Het is je zoon.

"Die Pẩu? Ik dacht dat hij bij zijn vrienden was." Meneer Pảo was verbijsterd.

"Hij zei dat hij niet kon slapen en dat zijn vader hem had uitgescholden, dus kwam hij naar u toe voor troost. Uw zoon is echt slim. Leren is één ding, maar werken is iets anders. Al uw rijst is niet voor niets geweest," zei meneer Viet enthousiast.

"Ach, prijs hem niet te snel, hij is weliswaar volwassen, maar nog niet wijs. Zijn blik is niet zo breed als de beek in ons dorp. Hij heeft nog veel te leren. Daarom heb ik hem ook niet berispt, omdat hij erop stond het 'heilige bos' van de familie te exploiteren," onderbrak meneer Pao.

De twee vrienden waren verdiept in hun gesprek toen Pẩu een dampende verzameling hapjes uit de keuken bracht: wederom dezelfde warme roergebakken bamboescheuten met gedroogd buffelvlees, samen met een bord geurige geroosterde pinda's en een fles sprankelende honingwijn.

-Papa en oom, mogen jullie vanmorgen wat hapjes nemen?

-Je hebt het zo snel gedaan! Niemand zou een vooraanstaande gast zoiets simpels gunnen.

- We gaan vanmiddag verder, pap, maar laten we het voor nu luchtig houden. Het verhaal van het 'heilige bos' ontvouwde zich voor Pẩu's ogen.

Met een glas geurige bergwijn in zijn hand dommelde oom Viet weg alsof hij bezeten was:

Mijn vader is dol op het dennenbos. Vooral het 'heilige bos' wordt beschouwd als een familie-erfgoed. Dat wist je waarschijnlijk niet allemaal, hè? Hij heeft in zijn eentje, weer en wind, honger en dorst getrotseerd om dat bos aan te planten; hij wilde daarmee zijn dankbaarheid tonen aan degenen die zijn overleden.

- Destijds kreeg ik de leiding over het gebied. In eerste instantie geloofde ik er niets van toen ik de dorpelingen hoorde zeggen dat je vader bezeten was door een geest. Het dorp veranderde elke dag; er waren geen geesten of spoken meer te bekennen. Na onderzoek kwam ik erachter dat je moeder was omgekomen bij een overstroming. Je was toen nog heel jong. Uit liefde voor zijn vrouw en kind wilde je vader het goedmaken.

-Ja, dank u wel, meneer. Mag ik uw vader en mij een drankje aanbieden?

"Pảo, drink niet te veel alcohol, anders word je gek." Het was lang geleden dat Pảo zijn vader zo gelukkig had gezien. Oom Việts stem klonk kalm:

"Dat bos is maar twee hectare groot, maar mijn vader heeft er zoveel moeite in gestoken, van het uitkiezen van de bomen tot het aanleggen van brandgangen. Destijds gaf je alleen advies over onderhoudstechnieken. Door het werk van mijn vader verspreidde de herbebossingsbeweging zich door het hele dorp. De welvaart van dit dorp is mede te danken aan de inspanningen van mijn vader. Tegenwoordig moet ons hele gezin dat 'heilige bos' bezoeken."

Op twee motorfietsen raasden drie mensen over de brandgang. Ze vormden de hoofdpersonen in een adembenemend schilderij van weelderig groen. Meneer Pao zei vol enthousiasme:

-De heer Viet is vandaag op familiebezoek en ik zou graag zijn advies willen voordat ik begin met het delven van hars.

-Dat is niet moeilijk, zolang jij en Pẩu de juiste procedures volgen en de bomen niet laten doodgaan, komt alles goed.

Meneer Pao keek zijn zoon liefdevol aan en las hem woorden voor uit een gedicht van Y Phuong:

Mijn familie houdt ontzettend veel van je, mijn kind.

Als je op rotsen woont, klaag je niet over de ruwheid van de rotsen.

Als je in het dal woont, klaag je niet over de armoede in het dal.

Leef als een rivier of een beek.

Omhoog de waterval, omlaag de stroomversnellingen

Je hoeft je geen zorgen te maken over hard werken.

In een hoek van het bos barstten ze alle drie in lachen uit. Pẩu begreep nu enigszins de oorsprong van het 'heilige bos' waar zijn vader zijn hele leven aan had gewerkt.

Bron: https://baolangson.vn/rung-thieng-5071886.html