Bagasjen min på denne hjemreisen inkluderer romanene «Det blå havet med bladenes farge» og «Jeg forteller deg historien om Truong Sa», som begge har blitt trykket opp mange ganger. Det finnes også en bok uten fysisk form, en bok som heter «aspirasjon» og «nostalgi», som jeg skrev i mitt hjerte.

«Jeg skal fortelle deg historien om Truong Sa», følger soldater til Truong Sa. Foto: Xuan Thuy.

Forfatteren (stående i midten) gir en bok til en soldat i Truong Sa. Foto: TGCC.
Regelen ... tre skritt frem, to skritt tilbake, og historien om den firkantede mangroven.
Fra jeg forlot øya første gang etter to år (2000–2001) og jobbet der, til jeg kom tilbake i 2025, har nesten to og et halvt tiår gått. Tid og menneskelig innsats har forandret Truong Sa så mye.
Kanskje ikke bare de som har vært på Truong Sa, men også de som aldri har satt sin fot der, vet om mangelen på næringsstoffer på øya, noe grøntområder er et godt eksempel på. Den gang var det utrolig vanskelig å plante et tre i Truong Sa, en bragd som kan beskrives som et monumentalt foretagende. Selv det å plante et brett med grønnsaker eller en ranke med kalebasser eller gresskar var utfordrende, for ikke å snakke om trær. Vanskene stammet fra stormer, sterk sol og vind, men viktigst av alt, korallrevsjorden var ikke ideell for plantevekst.
Det som kalles «jord» på Spratlyøyene, dannet av korallstein, er faktisk død korall brutt ned i sandfragmenter, og pigmentet på den er rett og slett fugleskitt, akkumulert over tid av fuglene som bor på øyene. Det grønne økosystemet på Spratlyøyene består derfor utelukkende av endemiske planter, naturlig utvalgt og filtrert av naturen. På grunn av dette har plantene som overlever på Spratlyøyene svært særegne navn, som «stormbestandig tre» eller «stormtre» – et navnesystem som symboliserer disse stormutsatte øyene.
I løpet av tiden min i Truong Sa, foruten stormene og tyfonene på øyene, var det også noen få Terminalia catappa- og Terminalia catappa-trær. Disse trærne lå inntil husene og bygningene og ga en viss beskyttelse mot vinden. Foran kommunikasjonstroppens rom på radarstasjon 11 på Truong Sa-øya, der jeg var stasjonert, var det et Terminalia catappa-tre. Det var der vi hang opp hengekøyene våre; utenom tjenestetiden satt soldatene ofte der for å nyte den kjølige brisen. De andre trærne rundt husene var like; det var vanligvis et provisorisk bord hvor soldatene kunne sitte og slappe av. Tekanner og sigaretter sendt fra fastlandet ble delt under trærne. Hver bygning som spratt opp ga et sted trærne kunne lene seg mot. Truong Sa-øyas kommandopost var den høyeste, og den var også et ly mot stormer og sterk vind for Terminalia catappa-trærne, slik at de kunne vokse seg høye og sterke.
I Truong Sa er Barringtonia alatus-treet utrolig verdifullt; hver gang det blomstrer, er det en betydningsfull begivenhet. For journalister og fotografer er det en stor prestasjon å ta et bilde av Barringtonia alatus-blomstene i Truong Sa. De tre Barringtonia alatus-trærne, som er flere titalls meter høye, er et populært sted for journalister å ta bilder, og gir uvurderlig skygge der besøkende fra fastlandet kan sitte og prate med soldatene på øya, og hvor øyboere kan passere, og barn kan sykle og leke. Når TV-teamet trenger å intervjue noen, trekker de alltid Barringtonia alatus-treet til side for å ramme inn bildet og holde opp mikrofonen.

Hver gang Terminalia catappa-treet blomstrer, er det en betydningsfull begivenhet. Foto: Xuan Thuy.
Den firkantede mangroven blomstrer om natten, så folk kaller den «nattblomstrende hav-cereus». Den nattlige blomstringen til den firkantede mangroven sammenlignes med en dronning som kommer ut av et eventyr, utrolig vakker og storslått. Etter noen timers regjeringstid kaster dronningen av seg kappen og forlater blomsten. Fra blomstens beger begynner unge frukter å dannes. Den firkantede mangrovefrukten, buet og hengende på grenene som never, trosser sol, vind og vær.
Den gang hadde vi en skikk der hver soldat som forlot øya, plantet et minnetre. Å plante et tre var en monumental oppgave. Først måtte vi grave hullet. I Truong Sa måtte plantehullene graves ned i korallbunnen. To eller tre av oss måtte grave sammen for å ha nok styrke og ikke bli motløse. Øya krevde at hullet måtte være én kubikkmeter under vann. Én kubikkmeter under vann tilsvarer tre kubikkmeter over bakken, noe som betyr at tre kubikkmeter knust korallstein ble utvunnet for å lage plassen. Deretter kom prosessen med å fylle plassen med kompost og poser med jord brakt fra fastlandet. Dette var nødvendig fordi treet hovedsakelig ville vokse i den «nedsenkede potten», ettersom den var omgitt av hard korallstein, nesten som betong. Å grave et stort, bredt hull var viktig for å sikre at treet fikk nok næringsstoffer til å vokse seg høyt og spre grenene bredt.
Nå som jeg har kommet tilbake, nådde disse trærne bare så vidt en viss høyde den gangen. Litt etter litt vokser trærne i Truong Sa, sakte og tålmodig.
Måten trær vokser på her er ulikt noe annet sted. Etter stormsesongen, hvis du følger nøye med når du drar til Truong Sa, vil du se at det er tørre, sprø grener på tuppene av grenene og trekronene, fordi de svake unge knoppene blir drept av stormene, og den salte vinden gjør bladene grøtete som syltede agurker. Hver vår spirer trærne og vokser til fem deler, men i stormsesongen blir tre deler strippet bort. Likevel sier sjømennene at de fortsatt er heldige, fordi de fortsatt har to deler igjen. Trærne vokser i dette mønsteret med tre deler fremover og to deler bakover, så hvert tre har en grov, knudrete, solid og skjev stamme.
Sammenlignet med mitt første besøk (2008), syntes jeg Truong Sa var grønnere og frodigere denne gangen. Øyene er ikke lenger så øde som de pleide å være.

Det grønne økosystemet på Nam Yet-øya. Foto: Quang Phan.
I stedet for noen få Barringtonia-trær, noen få Morinda-trær og flekker med morgenfrue som klamrer seg til korallrev i livlige lilla blomster, har et blomstrende økosystem utviklet seg og forvandlet Truong Sa til et frodig fristed. Foruten de kjente artene, står det frangipani-trær ved siden av templene, akkurat som på fastlandet, utsmykket med fargerike bougainvillea-planter, som finnes på både store og små øyer. Og Barringtonia-treet har nå blitt et romantisk symbol på Truong Sa, dets vitalitet og motstandskraft trosser stormer og sterk vind.
Tremuseer
Tidligere bygde vi hager for å dyrke vannspinat, og dekket dem med høye murer for å beskytte mot den salte vinden og holde på vannet. Hagene, som ligger ved siden av den dyrebare brønnen, var en livline for friske grønnsaker for soldatene under stormfulle hav. Nå, når jeg vender tilbake til Truong Sa, er jeg mer enn overrasket over at hver hage her er et mesterverk. Grønnsakene er omsluttet av drivhus, plantet i en variert og frodig grønn blanding. Når jeg ser på hagene ved Da Tay og Sinh Ton, kan jeg ikke la være å bli rørt; de forskjellige typene grønnsaker er flettet sammen, lagdelt, øverst og nederst, som et miniatyrgrønnsaksmuseum laget av hendene til soldatkunstnere. Rader av jute, amarant, søtpotetblader og hekker av spinat og søtpotetblader er flettet sammen i varierende høyder, både inne og ute, ingenting mangler. Enda mer overraskende er urtene og krydderne: betelblader, løk, koriander, sitrongress, chilipepper, ingefær...

Grønnsaker på Toc Tan A-øya. Foto: Xuan Thuy.
Jeg kom over en hel rad med flaskegresskar, som er utmerkede både for bladgrønnsaker og for å senke kolesterolet i blodet; og et lite område med centella asiatica, noe som virket så sjeldent, men de var alle samlet her.
Jeg møtte sitrontrær. (I Truong Sa hadde man tidligere ikke friske sitronblader strødd på kokt kylling). Jeg så vannlagringssystemet, som filtrerer saltvann for å produsere ferskvann. Og brønnene. Noen øyer har brønner som en gave fra naturen. Song Tu Tay har fem brønner, den med mest vann, mens Truong Sa har én brakkvannsbrønn. Selv om søtheten varierer med årstidene og tidevannet, er det utrolig verdifullt å ha brukbart vann. I regntiden blir disse brønnene en kilde til kjølig, ferskt vann for dagliglivet, for vanning av planter og grønnsaker, noe som bidrar til hvor grønne Truong Sa er i dag.
Nå har Barringtonia-trærne på Son Ca-øya, kanskje minst flere tiår gamle, blitt utpekt som kulturarvstrær. Disse trærne, med sin ukuelige vitalitet, tykke blader og utmerkede motstandskraft mot saltvind og stormer, står der rolig og selvsikkert, med sine knudrete stammer som et beskyttende skjold. Kokoslundene på Nam Yet-øya bidrar til øyas monotoni. Rekkene med casuarinatrær og kokospalmer får hver soldat til å føle seg nærmere fastlandet, nærmere hjemlandet. Casuarinalunden på Sinh Ton-øya brukes til og med som en utendørsscene. Scenekunstgrupper opptrer der, kledd i tradisjonelle kostymer og hiphop-antrekk, synger og danser og fyller et hjørne av havet med livlige lyder. Mennesker og natur harmonerer, den raslende sjøbrisen gjennom casuarinatrærne blir med på soldatenes moro. Det samme gjelder på Da Tay-øya; den skyggefulle stien med casuarinatrær, bildet av fiskere som sykler med isblokker fra isfabrikken til bryggen for å holde fangsten kald, er like vakkert som en scene fra en musikkvideo. Fiskerilogistikk på Truong Sa-øyene har tjent som en lokal støttebase for fiskere som drar ut på havet.
Den frodige, grønne fargen på Truong Sa i dag oppsto ikke naturlig. Den har blitt pleiet og tatt vare på dag etter dag av generasjoner av soldater stasjonert der. Det er et resultat av innovasjon og en mer vitenskapelig og metodisk tilnærming til å forbedre kvaliteten på avlinger.

Bananer i Truong Sa Dong. Foto: Xuan Thuy.

Et planteskole for treplanter i Truong Sa. Foto: Xuan Thuy.

Et planteskole for treplanter i Truong Sa. Foto: Xuan Thuy.
Spratlyøyene blir grønnere, vakrere og vegetasjonen rikere. Dette er et resultat av en lang reise med menneskelig innsats og «innblanding» fra landbruksvitenskap , meteorologi, hydrologi, geologi og mer.
På øyene Sinh Ton og Son Ca finnes det nå et planteskole for frøplanter til øyene, med ulike typer Terminalia catappa og Terminalia-trær som dyrkes i drivhus. Jeg har sett Casuarina, Ficus microcarpa, Terminalia catappa, Terminalia chebula, Terminalia catappa... Her så jeg også dragefruktplanter, vannmelonranker, gresskar, bittermeloner – planter som jeg trodde ville være hardføre å overleve på en avsidesliggende øy, men nå er de til stede som de er naturlig. I Truong Sa Dong kom jeg til og med over et ganske høyt banantre. Og espalier av gresskar og luffaer, gresskar, kål og vannspinat er ikke lenger ukjente; soldatene har nå ferske grønnsaker å spise på stedet, med varierte måltider, i motsetning til i vår tid, da soldatene i røff sjø led av forstoppelse på grunn av mangel på grønnsaker, noen ganger til og med blodig diaré. Hver tur ut, midt i forventningen om brev hjemmefra og nyheter fra fastlandet, inkluderte også håpet om å fylle på vitaminer.
På min returreise til Truong Sa i 2025 var jeg en del av delegasjonen fra den generelle politiske avdelingen. Jeg var vitne til at kvinnelige soldater brakte røde banyan- og firkantede mangrovetrær til Phan Vinh-øya. Under denne turen implementerte hærens kvinnekomité en plan om å plante 100 trær i Truong Sa. Denne praktiske handlingen var en kollektiv innsats for å tilføre mer grøntområder til øyene. Det grønne symboliserte ambisjonene for Truong Sa, og blandet seg med havets blå. Det grønne, dyrket av soldatenes hender, stammet fra en grønn ambisjon, en lengsel etter fred, en kjærlighet til naturen og skapelsen av en økologisk og human verden i denne avsidesliggende havregionen i vårt hjemland.
Da jeg besøkte Truong Sa i dag, så jeg noen besøkende få små mangroveplanter med firkantede blader som gaver de skulle ta med seg hjem fra øya. Jeg så også to soldater utveksle pottede mangroveplanter med firkantede blader fra en øy til en annen. Jeg så en potte med mangroveplanter med firkantede blader på det lille skrivebordet til en fem år gammel jente på Da Tay-øya, med sine sarte røde blader som fargen på et barns øyne. Lengene om morgendagen fortsetter å bli næret, om en grønn Truong Sa, og budskapet om en grønn Truong Sa vil fortsette å spre seg, slik at denne grønne fargen for alltid vil forbli i alles hjerter, og representere denne hellige hav- og øyregionen i vårt hjemland.

Gleden ved innhøstingssesongen. Foto: Xuan Thuy.
Epilog
Et år etter turen min til Truong Sa i 2025, mottok jeg nylig nyheter om at øya Tien Nu har dyrket mais med suksess.
Tidligere var Tien Nu-øya et undersjøisk korallrev. Sol, vind, saltsprut og næringsfattig korallsubstrat gjorde det til en ingeniørbragd å dyrke én enkelt plante. For å sikre overlevelsen til et grønnsakshage, et espalier av gresskar eller et mangrovetre med firkantede blader, måtte generasjoner av soldater på øya nøye bevare hver pose med jord, hver skje med ferskvann og hver håndfull organisk materiale. Og likevel har maisen dukket opp nå.
Denne tilstedeværelsen har ennå ikke ført til noen innhøsting, men det er et tegn på en annen fremtid, en fremtid der avsidesliggende øyer vil utvikle landbruksøkosystemer tilpasset øyforholdene. Det er min visjon, og jeg tror kanskje den neste boken etter «Det grønne havet», «Jeg forteller deg historien om Truong Sa», vil være «Den gylne årstiden i Truong Sa»...

Den frodige grønne av Truong Sa Lon (Great Truong Sa). Foto: Le Son.
Kilde: https://nongngghiepmoitruong.vn/mua-vang-o-truong-sa-d815479.html










