Lukten av havet tidlig om morgenen.

Glitterblekk

Jeg kjenner en yngre kollega fra Mekongdeltaet. Han betrodde meg at hans største prestasjon siden han ble uteksaminert var å ta hele 10 dager fri bare for å … dra på tur. Det er virkelig beundringsverdig og forbløffende; det virker som om jeg ikke har tatt en hel uke fri sånn de siste 10 årene.

Destinasjonen hans var en liten kystlandsby i det sentrale Vietnam. Han tilbrakte dagene med å vandre rundt, beundre havet, se på veggmalerier, se på fiskere som dro inn garnene sine og spise sjømat.

Mens jeg vandret rundt, stoppet jeg ved veikanten for å diskutere med melonselgeren om det er bedre å spise modne meloner blandet med ismelk som i Mekongdeltaet, eller umodne meloner spist med salt og chili som i Sentral-Vietnam.

«Men det som fascinerte meg mest var å gå til sjømatmarkedet tidlig om morgenen og beundre blekkspruten som nettopp var blitt fanget, gjennomskinnelig og glitrende i morgensolen. Jeg hadde aldri sett noe så vakkert og deilig.» Siden den gang, hver gang han hører om Tam Thanh eller Tam Tien-stranden (Nui Thanh-distriktet), er minnet hans om glitrende blekksprut som soler seg i morgensolen.

Våkn opp tidlig til sjøen

Noen ganger, når jeg føler meg sliten og stresset, søker jeg ofte tilflukt på stranden. Ikke stranden om ettermiddagen, når den er full av svømmere og fylt med lydene av folk som lindrer trettheten.

Blekksprutene soler seg i morgensolen. Foto: BN

Velg en helgemorgen der du ikke sover lenge, våkn tidlig klokken 4:30 med din personlige spilleliste som heter «moro», ta på deg hodetelefonene og begynn reisen din på jakt etter solen.

Bilen suste gjennom de fortsatt sovende gatene, over Ky Phu-broen og gjennom rismarker som duftet av friske blader. I det øyeblikket brøt daggryet i horisonten.

Etter lyset fra den gryende dagen og lyden av yrende latter og samtaler finner du veien tilbake til fiskemarkedet – et lite marked på stranden tidlig om morgenen, hvor båter som kommer tilbake fra natten ankommer land.

Der innså jeg at verden aldri sover. Mens noen sover tungt og hviler, er det alltid folk ute på havet om natten. Når dagen gryr, kommer båtene tilbake til land fulle av fisk.

Der stirret jeg på bøttene fulle av fersk, glitrende fisk, rekene som rykket og glefset, og sjøsneglene som fortsatt stakk hodet ut som om de tok et siste blikk på verden før en jente kjøpte dem for å koke dem og lage sneglesalat.

Og jeg smilte, og husket min yngre brors ord med lignelsen om den evige ungkarslivet: «Ingen jente vil være villig til å ofre seg for meg av kjærlighet. Bare blekksprut og fisk ville være villige til å ... dø for meg» – mens jeg stirret på brettene med blekksprut som var nylig brakt i land, fortsatt gjennomskinnelige.

Og smaken av havet

Under de første sollysstrålene begynner små prikker å glitre som solskinn, som glede, som en refleksjon av fiskernes gledelige hjerter etter en rikholdig høst.

Blekksprutpannekaker rett på sjømatmarkedet. Foto: BN

Midt i all støyen fra selgere som roper ut varene sine, krangler og pruter, kan du klemme deg inn og kjøpe noen blekkspruter. Ta dem deretter med til markedet og finn kvinnen som selger banh xeo (vietnamesiske velsmakende pannekaker) som heller opp de gylne, sprø pannekakene, og be henne om å lage noen til deg med blekkspruten du nettopp kjøpte.

Vent med å nyte den pulserende kulinariske scenen med den gylne fargen på butterdeigsskorpen, den røde fargen på den fyldige, fingerstore blekkspruten, den friske grønnfargen på grønnsakene og den gjennomsiktige hvitheten fra noen få bønnespirer.
Pakk alt inn i et tynt lag med rispapir, dypp det i den honningfargede ansjosfiskesausen, og du vil føle essensen av himmel og jord møtes på tungen din.

Eller, enda enklere, kjøp en bunt vannspinat dyrket i kyststripen, det som folk kaller saltvannsspinat. Damp deretter blekkspruten og pakk den inn i rispapir sammen med vannspinaten for å nyte den søte smaken av blekkspruten på tungen.

Eller, for et raskere alternativ, kok opp vann med litt tomat, tilsett blekkspruten, øs den ut, hell den over myke, hvite risnudler og slurp det i deg – perfekt for en helgemorgen. Jeg kan smake havet som er tilsatt hvert sprø stykke blekksprut.

I den strålende solen i mars kjøpte jeg et dusin kilo blekksprut for å pakke i esker og sende hele veien til Saigon til min yngre bror, som hadde lyst på glitrende blekksprut. På vei til utskipningsdepotet la jeg merke til mange andre som pakket esker med fisk, reker og blekksprut – gaver fra den sentrale kystregionen – for å sende til sine kjære. Kjærlighetsfølelsen ble plutselig enkel og intenst smakfull, som havets salt.

Til tross for stormene har havet i det sentrale Vietnam alltid strålende tidlige sommermorgener – livlige og glitrende som blekksprut og fisk som soler seg ...

Kilde