Drømmevokter

1. Når kvelden faller på, blir det gamle bibliotekrommet magisk og fullt av poesi. De siste sollysstrålene, som delikate lysblader, trenger gjennom de litt knuste vindusrutene og skjærer i dansende ravfargede striper på tregulvet. De er ikke bare lys, men glitrende dansere som lyser opp hvert eneste lille støvkorn som svever i luften og forvandler dem til minnekrystaller.

Illustrasjon: MINH CHI

Biblioteket, en gang fylt med raslingen av sider, er nå innhyllet i en tung stillhet, som en gammel person som sover på en haug med minner. Lukten av gammelt papir, råtnende treverk og tid flettes sammen og skaper en symfoni av fortiden.

Tung, med en fjærkost i hånden, gikk sakte og forsiktig, som om han var redd for å bryte stillheten. Arbeidet hans var ikke bare rengjøring, men et hellig ritual. Med hver støvtørking vasket han ikke bare bøkene, men pleiet også «drømmene» som var skjult i ham.

Tung besitter en spesiell evne. Han kan se drømmene til leserne sine. Dette er ikke abstrakte tanker, men snarere delikate røykflak, hver med sin egen distinkte form og farge, som kommer fra slitte bøker. Her, på en falmet lærebok i luftfart, sirkler et lite papirfly, som om det er i ferd med å lette fra siden. På den andre siden, på en oppdagers gamle kart, blinker en skimrende brun røyk, prikket med små røde flekker som uoppnådde destinasjoner ... De er livlige, lysende. Og Tung verner om hver eneste «drøm».

For ham er dette biblioteket ikke bare en samling bøker, men et univers av ambisjoner, hvor han er portvokteren, som i stillhet beskytter og verner om enhver glemt drøm.

2. En stille ettermiddag, mens de sølvaktige sollysstrålene filtrerte gjennom vindusruten, gikk Tung sakte til det minst besøkte hjørnet av biblioteket. Der, på en slitt lærebok i astrofysikk, så han et hjemsøkende syn. Det var en helt annen «drøm». Ikke en skimrende røyksøyle som et fly, og heller ikke et livlig skue som blomster. Det var bare en grå, vissen røyksøyle, sammenkrøllet patetisk, som et tørket blad blåst opp i et hjørne av vinden.

Da Tung så på den, så han ikke bare en falmende farge, men også en dyp tristhet, en tomhet som hjemsøkte ham innerst inne. Han visste at denne «drømmen» tilhørte den eldre kvinnen han ofte så sitte stille i denne vaklevorne kurvstolen.

Den gamle kvinnen hadde hvitt hår, pent oppsatt i en knute, men hennes tåkete øyne utstrålte en ubeskrivelig melankoli. Hun satt ofte der lenge, den lille skikkelsen hennes dverget av det store rommet, og stirret på boken uten å egentlig bla om sidene.

Det var sent på ettermiddagen, og lyset i biblioteket hadde blitt blekgult og omsluttet hver eneste gamle bokhylle. Tikkingen fra pendeluret i hovedhallen ble tydeligere og gikk i ett med stillheten i rommet. Tung gikk bort og stilte seg noen skritt fra den gamle kvinnens kurvstol. Han lot som han ryddet, og banket forsiktig på ryggen av en bok med en fjærkost, akkurat nok til å tiltrekke seg oppmerksomheten hennes.

Etter noen sekunders nøling tok Tung et dypt pust og snakket. Stemmen hans var myk og varm:

– Jeg har lagt merke til at du ofte sitter her, bestemor. Denne boken må være veldig bra, ikke sant?

Den gamle kvinnen så opp, øynene hennes, formørket av årene, skiftet subtilt, som en liten stein som ble sluppet i en stille innsjø. Melankolien var der, men et glimt av lys hadde dukket opp. Stemmen hennes var myk, lav og fylt av nostalgi, som tidens sukk:

«Det ... minner meg om en tid. Den gang var jeg akkurat som du er nå ... full av drømmer,» hvisket den gamle kvinnen med de tynne hendene foldet sammen. «Jeg ville bli astronom, berøre stjernene, oppdage universets hemmeligheter.»

Tung lyttet. Hvert ord hun sa var ikke bare en lyd, men som regndråper som falt på støvet av et for lengst glemt minne. Øynene hennes stirret ut i det fjerne, som om hun så tilbake på en stjerneklar nattehimmel fra mange år siden. I Tungs øyne rørte den grå «drømmen» i astronomilæreboken hans seg plutselig, skjelvende.

«Men livet er jo ikke en bok fylt bare med vakre sider. Faren min ble syk, og familiens formue forverret seg. Kampen for å overleve trakk meg bort fra stjernene, fra de tørre, men fengslende formlene», stemmen hennes døde hen og holdt tårene tilbake.

Tung følte en smerte, en anger som hadde vært begravd for lenge.

Hun lukket forsiktig øynene, og en enkelt tåre trillet nedover det rynkete kinnet hennes og ned på bokryggen. I det øyeblikket så Tung den grå røyken fra «drømmen» hennes plutselig trekke seg sammen, som et blødende sår. Hvert ord hun sa var ikke en historie, men en kniv som skar inn i hennes egen drøm, og fikk den til å falme til bare en håpløs gråtone var igjen.

3. Tung bestemte seg for å iverksette en spesiell «terapi». Hver dag valgte han i all hemmelighet en ny, mest interessant vitenskapsbok og plasserte den på nøyaktig det stedet der bestemoren hans vanligvis satt. Ikke bare det, han la også forsiktig inn et lite ark med inspirerende sitater: «Vitenskap er ikke bare logikk, det er også skjønnhet» eller «Se opp på stjernene, ikke ned på føttene dine»... Han gjorde alt dette i stillhet, som en gartner som pleier et sovende frø i håp om at det en dag vil spire.

Dag etter dag observerte Tung på avstand. Han så den gamle kvinnen smile mens hun leste de små notatene, rynkene rundt øynene hennes glattet seg ut. Hun begynte å bla gjennom nye bøker, øynene hennes glitret av begeistring over at noen gjenoppdaget lidenskapen sin.

Mest overraskende la Tung merke til at bestemorens «grå drøm» begynte å vise små lysflekker, som små stjerner som gradvis dukket opp på nattehimmelen. Han visste at «terapien» hans hadde virket.

***

Pendelklokken i hovedhallen slo fire. Den rungende klokkespillingen knuste ettermiddagens stillhet. Tung børstet forsiktig støv av bøkene sine som et ritual da en myk, mild stemme ropte:

- Tung...

Han snudde seg og ble lamslått. Foran ham sto ikke kvinnen med de vanlige melankolske øynene, men en helt annen. Ansiktet hennes i dag strålte usedvanlig, som om det var opplyst innenfra. Rynkene i øyekrokene var ikke lenger spor av tristhet, men strålene fra et varmt smil.

I hendene hennes hadde hun en gammel vitenskapsbok som sendte ut en skimrende røyk. Røyken var krystallklar, fargene til stjerner og galakser. Den var levende, virvlende og svevende. En helt ny, håpefull «drøm».

Den gamle kvinnen ga sakte Tung de små papirlappene med sitater han stille hadde lagt igjen. Stemmen hennes skalv av følelser, men øynene hennes var urokkelige:

– Hun visste at det var barnebarnet hennes. Hun var ikke overrasket. Disse bøkene, disse sitatene ... de løftet humøret hennes. De minnet henne på at drømmen hennes fortsatt var der, bare at hun hadde låst den altfor nøye inne i tidens boks.

Tung ble stille. Tårer fylte øynene hans mens han lyttet til henne mens hun fortsatte:

– I dag har jeg kommet hit for å fortelle deg at ... jeg har søkt på universitetet igjen. Du har plantet et frø av håp i meg. Takk, min «drømmebevarer».

Tung var lamslått og målløs. Han hadde aldri forestilt seg at hans lille, stille handling kunne føre til en så dyp forandring. Han var ikke en tryllekunstner, men rett og slett en som lyttet og pleiet en forherdet sjel.

Tung så på den gamle kvinnen med et strålende smil om munnen, øynene hans fylt med tårer. «Drømmen» hennes hadde kommet tilbake. Ikke ved magi, men ved medfølelse.

Utenfor den gamle vinduskarmen falmet de siste solstrålene, og ga vei for halvmånen som filtrerte inn i biblioteket. Det sølvaktige lyset hvilte forsiktig på bøkene og fikk de sovende «drømmene» til å glitre som stjerner på nattehimmelen. Tung visste at enhver god gjerning, uansett hvor liten, kunne tenne en stjerne i noens hjerte. Og så ville hele universet bryte ut i lys.

Noveller av Luong Dinh Khoa

Kilde: https://baothanhhoa.vn/nguoi-trong-giu-giac-mo-275697.htm