Likevel elsker jeg sommeren av hele mitt hjerte, jeg elsker måten sommeren presser alle følelser til sine absolutte grenser. Det er sesongen for de mest spektakulære avskjedene, sesongen for uoppfylte løfter, og også sesongen da folks hjerter mest sannsynlig avslører sine dypeste, mest skjulte følelser.
1. Sommeren jeg var 18 år gammel, var været stekende varmt. Det året forverret bestemors helse seg. Alderdommens plager etterlot henne bare med noen få tåkete, nostalgiske minner.
Hver ettermiddag gikk jeg ut på verandaen og viftet bestemoren min med den fillete bambusviften min. Midt i den øredøvende kvitringen fra sikader i flammetreet foran huset satt bestemoren min der, med sine tåkete øyne som stirret tomt inn i det solfylte rommet. En dag i midten av juni ble hun plutselig uvanlig klarsynt. Skjelvende pekte hun på en gammel, rusten blikkskuff i teskapet og ba meg ta ut en eske med kjeks som hadde vært rustne i flere tiår. Da jeg åpnet lokket, steg en merkelig duft opp. Lukten av falmet papir, lukten av tid og lukten av tørkede flammetreblader presset for flere tiår siden.
 |
| Minnehjørnet - Foto: MT |
Inni esken var det smeltede, klissete godterier og sitrongodteri, og en pent sammenbrettet stabel med små sedler. Bestemor smilte, et tannløst, mildt smil som morgensolen: «Jeg sparte disse pengene til at min yngste datter skulle ta opptaksprøven til universitetet i storbyen. Kjøp henne litt is og en kake for å kjøle ned magen.» Jeg ble lamslått. Den yngste datteren bestemor refererte til var moren min fra for 25 år siden, da hun forberedte seg på å dra til byen for å ta opptaksprøven til universitetet.
Det viser seg at i bestemors falmende sinn var den mest strålende sommeren ikke den nåværende, men den sommeren, dagen den stakkars landmoren tok farvel med sin unge datter da hun la ut på reisen sin inn i fremtiden. Bestemor har glemt hvem jeg er, til og med sitt eget navn, men den moderlige kjærligheten fra den sommeren forblir intakt, brennende sterkt som flammetreet som blomstrer utenfor, for aldri å visne.
Og slik gikk bestemor bort en dag i slutten av juli, like forsiktig som et blad som faller ned på den solfylte gårdsplassen. På dagen for begravelsen hennes stekte solen fortsatt, og den varme, tørre vinden fra Laos brant den røde grusveien som førte opp fjellet. Jeg klemte den rustne blikkboksen i hånden, tårene strømmet ned på de smeltede sitronsukkertøyene. Det var en virkelig trist sommer, men hver gang jeg husker den, fylles hjertet mitt av en usynlig varme av nostalgi. Bestemors kjærlighet har blitt en evig solstråle som lyser opp mine formative år for alltid etterpå.
2. Det var sommeren i åttende klasse. Den gangen var livet hardt, og turer til stranden var en luksus. For å belønne oss alle etter et år med hardt arbeid, organiserte lærerne og foreldrene våre en tur til stranden. De to spesialklassene konkurrerte heftig om hvert poeng, men den turen visket ut alle forskjellene. Midt i den stekende solen på den sentrale kysten stormet vi ut i bølgene, ropte høyt, og følte at hele verden nå var innenfor rekkevidde av 14 år gamle barn.
Blant vennene sine det året var Six den mest fremragende. Han var den beste eleven i begge spesialklassene, intelligent, rolig og hadde alltid en energi som trengte respekt fra andre. Six satt på sandstranden, med sitt milde smil rettet mot det store havet, og de klare øynene hans glitret av drømmer om fjerne horisonter som han skulle erobre.
Men så rev de brusende bølgene vennen min bort. Six var for alltid fortapt i havets dyp, og etterlot seg lærernes desperate rop, de kvalte tårene som farget en hel, brennende solnedgang. Nesten 25 år har gått, og vi – barna på den tiden – har gått gjennom de vanskelige ungdomsårene og opplevd alle livets oppturer og nedturer. Men Six står for alltid igjen, i en alder av 14 år, med sitt uskyldige ansikt, sin slitte skoleuniform og en lys og uoppfylt fremtid.
Den sommeren ble et dypt sår i hjertet mitt. Hver gang jeg ser det tørre sollyset falle på havet, hører jeg Six' latter gjalle fra horisonten. Hans bortgang lærte oss en grusom og for tidlig lekse om forgjengelighet: at sommeren kan være utrolig strålende, men livet er så skjørt.
Smerten fra den sommeren ble med oss mens vi vokste opp. Så, en juli nylig, mer enn to tiår senere, fikk jeg sjansen til å returnere til Six' gamle hus en sen ettermiddag. Huset lå gjemt inn i en liten landsbygate, tilsynelatende glemt av tiden. Six' mor hilste på meg med sine tynne, magre hender, dekket av aldersflekker.
Hun ledet meg opp til Six' lille loftsrom. Jeg var målløs da jeg kom inn. Rommet var skinnende rent, ikke et støvkorn. På skrivebordet lå matematikk- og fysikkbøkene fra 24 år siden fortsatt pent arrangert. Jeg satte meg ned på den gamle trestolen, full av følelser, ute av stand til å si noe. Jeg var redd for å berøre smerten til en mor som hadde mistet barnet sitt. Men i motsetning til mine bekymringer smilte Six' mor forsiktig og pekte på den lille balkongen foran rommet, hvor flere potter med portulacablomster blomstret i ettermiddagssolen: «Jeg holder dette rommet fullt av solskinn, slik at jeg ser henne smile hver gang jeg ser inn.»
Det viser seg at moren ikke levde i fortvilelsens mørke de siste 24 årene. Hun samlet alle de sterkeste kjærlighetsstrålene for å varme sin lille sønns sjel. Hun vek ikke unna sommeren; hun forsonet seg med den, og omfavnet selv fortidens rasende bølger for å bevare den vakreste tilstedeværelsen for sønnen sin.
Uansett hvor strålende den måtte være, vil sommeren til slutt gå over og gi plass til den milde høsten eller den kalde vinteren. Flammetrærne vil visne, sikadene vil slutte å synge, og den intense varmen vil avta med sesongens siste regn. Sommerens strålende prakt ligger imidlertid i det skjebnesvangre såret i hvert menneskes hjerte. Der reflekterer tapets smerte og kjærligheten hverandre.
Seks, du kunne ikke fortsette reisen din, men du levde den mest strålende sommeren i ditt liv. Når det gjelder oss, som er så heldige å bli gamle, må vi, etter å ha navigert livets oppturer og nedturer, fortsette å bevege oss fremover. Solstrålen som deler himmelen er ikke ment å tvinge oss til å velge eller velte oss i anger, men for å minne oss på: Lev fullt og vennlig i nåtiden, slik at vi en dag, når håret vårt blir grått og huden vår rynker, og ser over solstrålen, rolig kan smile til bestemødrene våre og til den 14-åringen vi en gang var.
Dieu Huong
Kilde: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202606/vet-nangchia-doi-khoang-troi-2a72490/
![[Foto] Styrking av karakter og ekspertise: Intens trening for artillerisoldater.](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/06/30/1782815602541_lu-368-1875-4571-jpg.webp)
