Proste rzeczy: zapach jesieni, lepki ryż, ludzka miłość

Zatrzymałem się i kupiłem paczkę zielonego ryżu. Ciepło rozchodziło się po liściach lotosu, niosąc ze sobą czysty aromat nieba i ziemi. Każde kleiste ziarenko zielonego ryżu zmieszane z zieloną fasolką, wiórkami kokosowymi i odrobiną prażonego sezamu – proste, ale pełne. W samym sercu nowoczesnego miasta, to rustykalne danie wciąż zachowuje swoje rustykalne, znajome cechy, niczym część duszy Hanoi .

Jedząc kleisty ryż z młodym ryżem w chłodny poranek, nagle przypomniałem sobie studenckie lata spędzone z dala od domu. Wczesnym rankiem, w drodze na salę wykładową, śniadanie składało się z paczki kleistego ryżu z młodym ryżem, kupowanej w pośpiechu przed bramą szkoły. W tamtym czasie nie miałem dużo pieniędzy w kieszeni, ale garść gorącego kleistego ryżu wystarczała, by rozpocząć długi dzień pełen energii. Aromat kleistego ryżu, liście lotosu z delikatną wonią słońca, znajome krzyki w sercu małej uliczki… wszystko to stało się niezapomnianymi wspomnieniami mojej prostej, a zarazem pięknej młodości.

Dziś, w sercu Hanoi, znów poczułem to uczucie – tak ciepłe, znajome i pełne miłości. Bez potrzeby krzykliwej reklamy, kleisty ryż wciąż cicho opowiada swoją historię. To opowieść o wytrwałości robotników, o prostym stylu życia Hanojczyków i o tym, jak ludzie tutaj obdarowują się nawzajem ciepłem poprzez każdy drobny upominek. Opakowanie kleistego ryżu to nie tylko danie śniadaniowe, ale także symbol człowieczeństwa – rodzaj uczucia, który sprawia, że przybysze z daleka czują życzliwość i bliskość.

Hanoi jest chyba najpiękniejsze jesienią, kiedy wszystko zwalnia. W unoszącym się zapachu zielonego ryżu słyszymy oddech ulic, czujemy subtelność tutejszych ludzi, delikatną, głęboką i przepełnioną ludzką miłością. Każdy krok przez starówkę, za każdym razem, gdy słyszymy okrzyk „tutaj gorący zielony ryż…”, uspokaja nasze serca. Okazuje się, że w natłoku współczesnego życia to nie wieżowce, ale tradycyjne smaki, uczucie dotykania własnych wspomnień.

Wśród gwaru miasta uświadomiłem sobie, że zapach zielonego ryżu to nie tylko smak, ale i wspomnienie, sposób, w jaki mieszkańcy Hanoi zachowują swoją duszę pośród współczesnego zgiełku. Podobnie jak ja, wielu ludzi przychodzi do stoiska z kleistym ryżem nie tylko po to, by jeść, ale także po to, by odnaleźć spokój, zwolnić tempo pośród wszystkich trosk. Być może dlatego Hanoi, mimo że zmienia się każdego dnia, zawsze sprawia, że ludzie za nim tęsknią. Bo w każdym ziarenku zielonego ryżu kryje się nie tylko zapach jesieni, ale także słodycz ludzkiej miłości, drobnych rzeczy, które wystarczą, by stworzyć miasto pełne wietnamskiej duszy.

Wyszłam z rogu ulicy, niosąc w dłoni ciepłe opakowanie kleistego ryżu. Zapach liści lotosu wciąż unosił się w moich palcach, przypominając mi, że są proste rzeczy, które potrafią poruszyć ludzkie serca. Zapach jesieni, kleistego ryżu i ludzkiej czułości – trzy smaki łączą się, tworząc tożsamość Hanoi, sprawiając, że każdy, kto kiedykolwiek tu był, chce wrócić, by znaleźć choć odrobinę spokoju w tym zabieganym życiu.

Zawieś mój

Source: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202511/dieu-gian-di-huong-thu-xoi-com-tinh-nguoi-71908bf/