Rzeka nadal płynie.

Hanh siedziała na brzegu rzeki, obserwując leniwy nurt rzeki przed sobą. Woda była mętna, jakby niosła ze sobą niezliczone, niewypowiedziane smutki. W tej małej nadrzecznej wiosce ludzie przywykli patrzeć na Hanh z ciekawością, zmieszaną z nutą współczucia. „Hanh jest rozwiedziona, samotnie wychowuje dwójkę dzieci, jakie to smutne”. Mówili tak, ale Hanh to nie obchodziło. Przyzwyczaiła się do szeptów, niczym lekki powiew wiatru na wodzie, który tworzył zmarszczkę, zanim zniknął.

Po piętnastu latach małżeństwa Hanh myślała kiedyś, że utrzyma ten dom, mimo że był chwiejny jak bambusowy most nad małym kanałem. Tam, jej mąż, nie był złym człowiekiem. Po prostu miewał nieprzewidywalne napady gniewu. W noce, gdy był pijany, jego słowa były ostre jak noże, wbijając się w serce Hanh. Znosiła to dla dwójki dzieci, dla marzenia o pełnej rodzinie, które wyobraziła sobie w młodości. Ale zdarzały się dni, kiedy Hanh patrzyła na siebie w lustrze, widząc zapadnięte oczy, nierozpoznającą się już w sobie. „Dla kogo żyję?” To pytanie dręczyło ją niczym ryba wyjęta z wody, walcząca bez końca i bez wyjścia.

W dniu, w którym Hanh podpisała papiery rozwodowe, drżała, nie ze strachu, ale z powodu dziwnego uczucia, że ​​po raz pierwszy wybiera siebie. Tam spojrzał na nią wzrokiem na wpół gniewnym, na wpół zaskoczonym. „Myślisz, że dasz radę wychować dwójkę dzieci?” zapytał, a w jego głosie słychać było wyzwanie. Hanh nie odpowiedziała. Po prostu w milczeniu przytuliła dwójkę dzieci – dziesięcioletnią Ti i siedmioletnią Na – do piersi. „Mama da radę” – powiedziała nie do Tama, lecz do siebie.

W dniu rozprawy sądowej Hanh była postrzegana jako osoba lekkomyślna. „Czterdziestoletnia kobieta, która zostawia męża i samotnie wychowuje dzieci, jak sobie poradzi?” – szeptali sąsiedzi. Hanh tylko lekko się uśmiechnęła. Wiedziała, że ​​droga, którą wybrała, nie jest usłana różami. Wiedziała jednak również, że trwanie w małżeństwie, w którym miłość wygasła, pozostawiając jedynie kłótnie i łzy, było najokrutniejszą rzeczą zarówno dla niej, jak i dla jej dzieci.

Hanh otworzyła mały sklep spożywczy nad rzeką. Rano wstawała wcześnie, gotowała śniadanie dla dwójki dzieci, odprowadzała je do szkoły, a potem zajmowała się kupowaniem i sprzedawaniem towarów. Niektórymi nocami była tak zmęczona, że ​​chciała po prostu położyć się na swoim starym łóżku, ale śmiech Ti i Na dochodzący z kąta domu podnosił ją na duchu. Ti był szybki i pomocny, pomagając matce w rozstawianiu sklepu, podczas gdy mały Na lubił siadać obok niej, opowiadając historie o szkole. Te krótkie, wzruszające chwile były jak promienie słońca prześwitujące przez liście, kojące rany w sercu Hanh.

Pamiętała, jak kiedyś Na zapytała: „Mamo, dlaczego już nie jesteś z tatą?”. Hanh przerwała to, co robiła, i spojrzała na córkę. Niewinne oczy Na zatkały ją. „Twój ojciec i ja kochaliśmy się kiedyś, ale czasami kochanie się bez zrozumienia tylko rani nas oboje. Postanowiłam zostać z tobą i Tí, żebyś mogła dorastać w domu pełnym śmiechu” – powiedziała. Na skinęła głową, pozornie rozumiejąc, ale nie do końca. Od tamtej pory dziewczynka częściej przytulała mamę, jakby bała się, że zniknie.

Życie matki i dwójki dzieci nie było łatwe. Pieniądze ze sklepu spożywczego ledwo wystarczały na pokrycie kosztów utrzymania i kupno książek dla dzieci. Ale była zadowolona. Nie musiała już żyć w strachu, nie musiała liczyć nieprzespanych nocy z powodu ostrych słów. Nauczyła się uprawiać warzywa za domem i sama robiła sos rybny na sprzedaż. Każdego popołudnia siadała i obserwowała rzekę, czując się lekka jak chmurka. Rzeka płynęła dalej, jak jej życie, nigdy się nie zatrzymując, bez względu na to, ile burz przetrwała.

Pewnego dnia Tí przyniósł do domu świadectwo ukończenia szkoły. Stanął przed matką i nieśmiało powiedział: „Mamo, dostałem nagrodę dla najlepszego ucznia. Kiedy dorosnę, chcę otworzyć dla ciebie naprawdę duży sklep”. Hạnh uśmiechnęła się, głaszcząc syna po głowie. „Potrzebuję tylko, żebyś ty i twoja siostra żyli szczęśliwie i dobrze. To już mój największy sklep”. Tego wieczoru usiadła, żeby napisać pamiętnik, coś, co zaczęła robić od rozwodu. „Hạnh, udało ci się. Nie tylko wychowałeś swoje dzieci, ale także pielęgnowałeś ich marzenia”.

Nadrzeczna dzielnica stopniowo przyzwyczaiła się do silnego wizerunku Hanh. Ludzie przestali o niej szeptać, a zaczęli pytać, jak zrobić sos rybny i uprawiać warzywa. Jeden z młodych sąsiadów powiedział nawet: „Siostro Hanh, naprawdę cię podziwiam. Jesteś taka silna sama w sobie”. Hanh tylko się uśmiechnęła. Nie postrzegała siebie jako silnej, tylko jako osobę żyjącą w zgodzie ze sobą.

Rzeka wciąż płynie, unosząc dawne dni i dawny ból. Hanh stoi na ganku, patrząc na bawiące się dzieci. Wie, że rozwód to nie koniec. To początek, ścieżka, którą wybrała, by zachować spokój w sercu i uśmiechy na twarzach dzieci.

TRAMWAJ

Źródło: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202506/dong-song-van-chay-1811d6d/