Odetnij rękę

Siedziałem na huśtawce, właśnie miałem sięgnąć po nóż, żeby obrać jabłko, gdy nagle zauważyłem małą bliznę na palcu, ślad po nieostrożnym wypadku z dzieciństwa. Miałem wtedy zaledwie 5 lub 6 lat i słyszałem, jak ojciec wielokrotnie mnie ostrzegał: „Nie tnij niczego nożem, bo się skaleczysz”. Ale pewnego dnia cała rodzina poszła sprzedawać, a ja byłem w domu i miałem ochotę na jabłko. Nie mogąc się oprzeć, wziąłem nóż i przypadkowo przeciąłem sobie palec. Krew trysnęła, a ja w panice pobiegłem do sąsiada, żeby poprosić o opatrzenie rany.

Chwilę później ojciec wrócił do domu. Widząc, że mój palec jest tylko luźno zabandażowany, ostrożnie go zdjął, otarł krew, zaaplikował lekarstwo i ponownie szczelnie owinął. Ale zamiast mnie pocieszyć, dał mi dwa klapsy w pupę, mówiąc: „Dam ci klapsa, żeby dać ci nauczkę, żebyś następnym razem nie musiał sam posługiwać się nożem”.

Leżałem w łóżku, cierpiąc z powodu ran i czując urazę z powodu pobicia, myśląc: „Moja ręka już krwawi i piecze, a mój ojciec ciągle mnie bije”.

Teraz, kiedy jestem dorosła, siedzę tu i obieram jabłko dla mojej wnuczki. Patrząc na nią obok siebie, współczuję jej. Właśnie skaleczyła się w rękę i krwawiła od obierania jabłka, a do tego dostała dwa lekkie uderzenia w spód, tak jak ja lata temu. Nagle myślę: „Ciekawe, czy ona myśli tak samo jak ja wtedy? Skaleczyła się w rękę, krwawiła i tak bardzo bolała, a potem dostała lanie od dziadka – czy by zrozumiała?”.

W tym momencie zrozumiałem, że czasem stare wspomnienia pomagają nam spojrzeć na rzeczy z dojrzalszej i głębszej perspektywy...

NGUYEN THANH TAM

Źródło: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202409/dut-tay-23017c5/