Nawet ludzie są coraz bardziej suchi. Zobaczmy, czy będą dziś jakieś wiadomości. Widzę mnóstwo informacji w internecie w ciągu dnia, ale muszę przeczytać gazetę, żeby się upewnić...
Siedząc z nogami skrzyżowanymi na motocyklu, pan Tha mrużył oczy, przeglądając strony gazety. Jego nawyk nie zmienił się od lat. Rano piekł bochenek chleba, a potem przyjeżdżał tutaj, w to samo miejsce, by delektować się swoją znajomą gazetą, popijając filiżanką czarnej kawy. Czytając, rozglądał się dookoła, szukając kogoś machającego i wołającego: „Taksówka motocyklowa!”. Zazwyczaj jego klienci byli stałymi klientami. Niektórzy przyjeżdżali kilka razy w miesiącu na badania kontrolne i leki refundowane przez ubezpieczenie. Inni dzwonili do niego kilka razy w miesiącu, żeby pójść do świątyni 15. lub 1. dnia miesiąca księżycowego. Niektórzy prosili go, żeby zabierał ich na partie szachów kilka razy w tygodniu. Niektórzy regularnie prosili go, żeby odbierał ich dzieci lub wnuki ze szkoły o określonej porze. Dzięki temu udawało mu się wiązać koniec z końcem. Wiedział, że tym klientom na nim zależy, więc zawsze jeździł ostrożnie. W tym tętniącym życiem mieście ludzie po cichu troszczyli się o siebie nawzajem w ten sposób.
Lam przybyła akurat w momencie, gdy słońce wpadało do kiosku z gazetami. Pani Mien pilnowała stoiska, przygotowując jednocześnie warzywa na posiłek dla męża. Lam przywitała ją i, jak zwykle, usiadła na gładkim drewnianym krześle:
- Jak ostatnio idzie pani sprzedaż gazet?
- Nadal jest stałym klientem, czyta gazety, więc zamawia codziennie. Ale musisz być ostatnio bardzo zajęty, synu/córko? Dawno cię nie widziałem.
- Moje dwoje młodszych dzieci zdaje egzaminy wstępne do liceum, a moja mama jest chora w domu, więc jestem ciągle zajęta bieganiem tam i z powrotem...
Patrząc na panią Mien i rozmawiając z nią, Lam strasznie tęsknił za matką. Ojciec Lama zmarł wcześnie, a matka samotnie walczyła o utrzymanie i edukację dzieci. Bywały lata, gdy pech nieustannie nachodził. Uprawy ryżu zostały zniszczone przez nietypowo deszczowe deszcze, a stado kurczaków, które planowali sprzedać, aby opłacić edukację dzieci, zostało dotknięte chorobą. Matka siedziała przez chwilę smutna, po czym wstawała, żwawo szła do furtki i znajdowała sposób, by związać koniec z końcem. I tak, kilka miesięcy później, dom wypełnił się ćwierkaniem kurczaków, a ryż na polach znów rósł. „Niebo zmiłuje się nad potem, który spada” – mawiała matka często do Lama i jego rodzeństwa. Matka była analfabetką, ale przez całe jej życie każda kołysanka, którą śpiewała, była piękna, a każda lekcja, której udzielała, głęboka.
Ilekroć Lam napotykał trudności, często myślał o swojej matce. Obraz matki trzymającej list przyjęcia na studia sprzed dwudziestu lat wciąż żywo pojawiał się w jego umyśle. Tego dnia nadeszła pora żniw. Matka i jej dzieci czuły się, jakby rozpływały się w słońcu na polach, dopóki nie zadzwonił listonosz. Matka trzymała w dłoni list przyjęcia Lama, śmiejąc się i płacząc jednocześnie. Zawołała do ludzi na polach: „Mój syn został przyjęty na uniwersytet! W przyszłości zostanie dziennikarzem!”. Potem, jakby nagle zdając sobie sprawę, że jej ręka poplamiła list przyjęcia, szybko go wytarła i kazała Lamowi zabrać go do domu i położyć na ołtarzu ojca. W tamtych czasach w całej wiosce tylko jedna lub dwie osoby co roku szły na uniwersytet. A matka Lama była niesamowicie dumna ze studiowania dziennikarstwa.
Pani Mien odłożyła koszyk z warzywami i usiadła, wpatrując się bezmyślnie w oślepiające słońce. Pamiętała, jak kiedyś stało tu kilka stoisk z gazetami obok siebie, zawsze pełnych klientów. Gdziekolwiek spojrzeć, widać było ludzi pijących kawę i czytających gazety albo jedzących śniadanie przy ich lekturze. Największy ruch panował w sezonie Mistrzostw Świata . Klienci kupowali gazety tak chętnie, że nie mogli się doczekać, aż zabiorą je do domu i poczytają. Czasami nawet nie płacili, tylko czytali je od razu, gdy były jeszcze gorące. Z entuzjazmem dyskutowali i z niecierpliwością czekali na każdy numer. Niektórzy kupowali po kilka egzemplarzy, każdy inny: gazety dla dzieci, rodziców, żony i dla siebie. Nawet teraz, choć nie ma tu już takiego tłoku jak kiedyś, niektóre rodziny wciąż pielęgnują zwyczaj kupowania gazet…
Starszy pan wrócił z roznoszenia gazet i spokojnie opowiedział:
– Pamiętasz tego klienta ze znamieniem na lewym uchu? Kiedy był zdrowy, zawsze zostawał tu na dłużej, ilekroć przychodził kupić gazety. Jego dom stał w głębokiej uliczce, a on mieszkał sam ze swoimi karzełkami i wiernym psem.
– Pamiętam. Siedział pod tym drzewem i czytał każdą gazetę na naszym stoisku. Mówił, że nie wie, co robić w domu, bo jego żona zmarła młodo, a dzieci mieszkają daleko.
- Był bardzo chory. Nie wychodził czytać gazety od kilku dni, więc przyniosłem mu do domu kilka jego zwykłych gazet. Poprosił mnie, żebym od teraz dostarczał mu je codziennie...
Pani Mien westchnęła cicho. To była wieloletnia, stała klientka, która zawsze pojawiała się o 6 rano, bez względu na pogodę. Czasami ludzie radzili im wynająć miejsce, w którym rozstawili stoisko z gazetami, twierdząc, że to bardziej opłacalne i da im więcej czasu na odpoczynek. Ale nadal chcieli zachować stoisko z gazetami, które było ich domem przez prawie połowę życia. Stoisko wciąż tam było, czekając na ludzi takich jak pan Tha i codziennie dostarczając gazety ludziom takim jak ten chory starzec. I była tam dziennikarka Lam, która wpadała, żeby podzielić się kilkoma historiami. Nadal siedziała tu do zachodu słońca, ponieważ wciąż byli ludzie, którzy lubili wpadać po gazety, bo jej ufali, a także tacy, którzy lubili je czytać i kolekcjonować na wystawę...
Pan Tha już wyszedł, gdy zawołał go stały klient. Lam również pożegnał się z parą, aby zebrać więcej materiałów do swojego artykułu o uczniu, który pokonał trudności i osiągnął sukcesy w nauce. Kolumna „Wspieranie uczniów w drodze do szkoły” w gazecie, dla której pracuje Lam, pomogła tysiącom uczniów z defaworyzowanych środowisk. Wielu z nich odniosło później sukces, a następnie pomagało innym w podobnej sytuacji. Widząc Lama przygotowującego się do wyjścia, staruszka pospiesznie wbiegła do domu. Bardzo szybko wróciła z drewnianą skrzynką w ręku i podała ją Lamowi.
- Prezent dla Ciebie. Jeden z przedmiotów kolekcjonerskich Twojego męża. Cenny długopis zasługuje na to, by trafić w ręce cennej osoby.
Lam otworzył drewniane pudełko, a jego serce poruszył widok lśniącego pióra z masy perłowej. Delektował się cennym darem w oślepiającym blasku słońca. Wciąż miał wiele pracy do wykonania, wiele niedokończonych projektów. Dopóki będzie wykonywał swój zawód, pozostanie oddany. Pasja do rzemiosła wciąż płonęła jasno w umyśle Lama.
Krótka historia: Vu Thi Huyen Trang
Źródło: https://baocantho.com.vn/lua-van-duom-nong-a207677.html










