Pani Bac sprzedaje orzechy i liście betelu przed targiem mięsnym. Ma prostokątny, drewniany stragan, pełen orzechów i liści betelu, a także innych akcesoriów, starannie ułożonych. Za nią, na cementowej podłodze, trzyma duży zapas orzechów i liści betelu. Na straganie najmniejszą przestrzeń zajmują wapno, masa papiernicza i tytoń do żucia. Różowa bryła limonki, ważąca około pół kilograma, jest owinięta świeżymi liśćmi bananowca, aby zachować wilgoć. Masa papiernicza, wykonana z nieznanego materiału, wygląda jak cienko sprasowana, suszona kałamarnica, mniej więcej wielkości zeszytu szkolnego. Istnieją dwa rodzaje tytoniu do żucia: tytoń „hevy-duty” w blokach – drobne, czarne, sprasowane kawałki, cienkie jak mały zeszyt; oraz tytoń „light-duty” (łagodny) – grubsze, złocistożółte pasma, zwinięte w prostokątne, poduszkowate kształty, mniej więcej długości dłoni dorosłego człowieka.
Pod markizą, która rozciągała się we wszystkie cztery strony, pani Bac, wysoka i szczupła, siedziała dokładnie pośrodku. W dwóch rogach jej straganu stały dwa płytkie kosze wypełnione po brzegi wiązkami zielonych liści betelu. „Zielone liście betelu” to ogólne określenie; istniał również rodzaj złotych, lśniących liści betelu – ułożonych w stosy, zwane „wiązkami”. Każdy wiązka była ułożona warstwami, naprzemiennie, na tyle wysoko, by sięgała około połowy wysokości dłoni dorosłego człowieka ponad krawędź kosza. Najbardziej urzekającym momentem był moment, gdy pani Bac małym nożem (takim ze składaną rączką i twardym, ostrym stalowym ostrzem) obierała zewnętrzną skórkę wokół orzecha betelu. Następnie wycięła okrąg, oddzielając trzon, który wyglądał jak biały stożkowaty kapelusz z ciemnozieloną farbą na czubku. Ukazała się połowa gładkiego, białego miąższu orzecha betelu. Ostry nóż nadal przecinał orzech betelowy na pół (nie przecinając go całkowicie), podczas gdy ona mówiła zadowolonym głosem: „Patrzcie! To białe orzechy betelowe z luźnym miąższem, a nie różowe orzechy betelowe z skręconym miąższem! Sprzedaję je dzieciom lub dorosłym, wszystko jedno!”. „Luźny” lub „ciasny” orzech betelowy wyróżnia się białymi żyłkami w jego wnętrzu – czy są rzadkie, czy gęste – wskazującymi, czy orzech betelowy jest gotowy do spożycia, czy jeszcze niedojrzały. Orzech betelowy z luźnym miąższem jest odpowiedniej wielkości, nie za stary i ma słodszy smak. Z kolei orzech betelowy z luźnym miąższem jest niedojrzały, cierpki i niesmaczny… To samo dotyczy liści betelu. Ciemnozielona odmiana, z grubymi, szorstkimi liśćmi, jest chrupiąca po żuciu i może łatwo wywołać zatrucie. Odmiana o cienkich, miękkich liściach, słodkim żółtym kolorze i odrobinie limonki dodanej do owinięcia kawałka białego orzecha betelu, a następnie włożenia do ust i żucia z satysfakcjonującym chrupnięciem, jest pyszna… Niektórzy lubią żuć betel tylko z miąższem orzecha betelu, bez skórki. Albo zamiast tego używają „skrawków papieru” – małych kawałków – takich jak obrana skorupa orzecha betelu, podzielona na około osiem czwartych.
Poza godzinami szkolnymi i w domu często pomagała matce w obowiązkach domowych. Należało do nich przygotowywanie betelu dla babci, gdy odwiedzali ją stali goście. Czasami musiała przygotować betel dla kogoś zgodnie z jego prośbą. Robiła to tak często, że znała na pamięć, co każdy lubi, a czego nie lubi w swoim betelu… Być może dlatego była pod tak wielkim wrażeniem i pamiętała „bajkowe jedzenie” babci. Wciąż pamiętała bajkę o betelu, którą poznała. Często też słyszała, jak babcia wspominała o nim, gdy opowiadała o znaczeniu braterstwa, więzi między rodzeństwem, niezachwianej miłości między mężem a żoną i oddaniu między mężem a żoną…
Tak jak wciąż przypominał sobie rynek, na którym znajdowały się niezliczone ślady z jego dzieciństwa...
Ale lokalny targ bardzo się zmienił; jego dawny urok przeminął. Choć stał się „milionerem czasu”, wciąż nie jest wystarczająco hojny dla tych, którzy szukają wspomnień z dawnych targowisk w swoim rodzinnym mieście!
Pozostało tylko wspomnienie. Ciepło. Nie do opisania...
(6.26)
Eseje Nguyen Thi Thanh Ngoc
Źródło: https://baocantho.com.vn/mon-an-co-tich-a206522.html










