Ilustracja: VU NHU PHONG
Mieszkańcy wioski Na Pai, gdzie mieszka Tinh, uprawiają dużo papryczek chili. Gleba tutaj wydaje się bardziej odpowiednia dla papryczek chili niż dla ryżu; pola są dobrze nasłonecznione, a woda spływa z górskich strumieni, więc papryczki są zazwyczaj mięsiste, pikantne, aromatyczne i zachowują swój piękny czerwony kolor. Dorośli w wiosce żartobliwie mówią:
- Mimo że papryczki chili są ostre, odżywiają żołądki mieszkańców mojego rodzinnego miasta.
Rodzina Tìnha posiada trzy pola papryczek chili, położone tuż nad strumieniem. To ich najcenniejsze aktywa. Pieniądze ze sprzedaży papryczek chili przeznaczane są na zakup nawozu i opłacenie czesnego dla Tìnha i jego brata. W latach wysokich cen, rodzicom Tìnha udaje się nawet zaoszczędzić trochę pieniędzy na zakup pary prosiąt i umeblowanie domu. Jego matka powiedziała, że jeśli papryczki chili osiągną w tym roku dobrą cenę, wymienią stary dach z dachówki na żaroodporną blachę falistą, która stoi tam od ponad dwudziestu lat.
Od dzieciństwa Tinh widział, jak jego rodzice wyjeżdżali wcześnie i wracali późno w sezonie zbiorów chili. Każdego lata cała wioska Tinh tętniła życiem, kręcąc się wokół zbierania i sprzedaży papryczek chili, a ceny wahały się każdego dnia. Tinh nie rozumiał, dlaczego uprawiano tak dużo papryczek chili, skoro były tak ostre i nie dało się ich dużo zjeść. Matka Tinh wyjaśniła, że handlarze kupowali papryczki chili na eksport. W niektórych latach, gdy ceny były dobre, ciężarówki przyjeżdżały każdego popołudnia na skraj wioski, aby czekać, aż mieszkańcy zbiorą papryczki chili i zważą je dla handlarzy; czasami czekali nawet na skraju pól. Mieszkańcy wioski mówili do siebie:
– Nawet jeśli papryczki chili kosztują tylko dziesięć tysięcy dongów dziennie, to i tak jest to lepsze niż uprawa ryżu czy kukurydzy. Jeśli cena jest wysoka, ludzie mogą nawet wpłacić pieniądze do banku.
Ale rośliny chili są również najbardziej pracochłonne. Od momentu posadzenia, każdą roślinę należy podlewać osobno, aby ułatwić jej ukorzenienie. Bez folii plewienie jest niemożliwe, ale jeśli jest zbyt gęsta, następuje gnicie korzeni. Kiedy papryczki chili dojrzewają, rośliny są tak krótkie jak pas dorosłego lub klatka piersiowa dziecka, a zbieracze muszą schylać się od rana do wieczora. Najgorsze jest złapanie zgniłej czerwonej papryczki chili za roślinę; owoc rozpadnie się i przyklei do dłoni, piekąc jak oparzenie. W upalne dni wilgotne powietrze unoszące się znad pól jest duszące, kłujące w oczy i nos.
Dopiero początek lata, a już panuje upał. Słońce praży pola nad strumieniem. W południe żar bijący z pól pali powietrze. Papryczki chili są wciąż jaskrawoczerwone, a ich gałęzie uginają się pod ciężarem owoców. Powinno to być powodem do radości, ale ojciec Tình złamał rękę po upadku, niosąc worek z nawozem na skraju pola. Jego złamana prawa ręka jest w gipsie i nie może wiele pracować; drugą ręką może wykonywać tylko kilka drobnych prac. Jego matka powiedziała:
- Chyba będziemy musieli zatrudnić w tym roku więcej osób do zbioru papryczek chili.
Ojciec Tình pokręcił głową:
– Skąd weźmiemy pieniądze na zatrudnienie ludzi? Jeśli policzymy dzienną stawkę, to będzie to kilkaset dongów. Czy pieniądze ze sprzedaży papryczek chili wystarczą na zatrudnienie ludzi? Jeśli policzymy koszt pracy przy zbiorach na kilka tysięcy dongów za kilogram, kto by się tego podjął? Poza tym, w sezonie chili wszyscy idą na pola; nikt by nikogo nie zatrudnił.
Tình siedziała i jadła, w milczeniu obserwując, jak lewa ręka ojca, która nie była jego dominującą ręką, drży, gdy trzymał łyżkę, by nabrać ryż.
Tego wieczoru, pośród trzasku opalanego drewnem pieca w upalną letnią noc, Tình usłyszała, jak jej matka rozmawia z ojcem w kuchni.
- Tình jest w tym roku w szóstej klasie i może teraz pomagać w pracy, więc w tym roku to on powinien zbierać papryczki chili na polu, inaczej nie dam rady zebrać ich wszystkich sama.
„On tyle zebrał!” odpowiedział tata mamie.
- Cóż, będziemy musieli zebrać tyle, ile się da, bo cała ciężka praca włożona w pielęgnację roślin poszłaby na marne, gdybyśmy nie zdążyli ich zebrać na czas. Poza tym potrzebujemy pieniędzy na leczenie, przybory szkolne dla dwójki dzieci po wakacjach i wiele innych rzeczy, na które możemy wydać pieniądze…
Wtedy ani jego ojciec, ani matka nic nie powiedzieli. Matka Tình poszła na górę i przemówiła do niego:
– W tym roku tata złamał rękę i nie mógł pomagać mamie w pracach na farmie. Teraz, kiedy są wakacje, nie musisz chodzić do szkoły i jesteś trochę starszy, możesz pomóc mamie w lżejszych obowiązkach. Idź wcześnie spać, a jutro rano mama obudzi cię wcześnie, żebyś poszedł z nią na pole i zbierał papryczki chili.
„Tak!” odpowiedziała niechętnie Tình, po czym poszła spać.
Tình był chudy i opalony od słońca, ponieważ on i jego przyjaciele z wioski, poza godzinami szkolnymi, zawsze wymyślali najróżniejsze gry. Jego przyjaciele z niecierpliwością wyczekiwali wakacji, aby popływać w strumieniach, łowić ryby lub puszczać latawce na trawiastych polach na skraju wioski popołudniami. Co do Tìnha, myślał, że w tym roku nie będzie mógł bawić się jak Cương i inni, ponieważ musi pomóc matce w zbiorach papryczek chili. Po raz pierwszy zrozumiał, że te czerwone pola chili to nie tylko plony. To były pieniądze na lekarstwa dla ojca, na książki i na wszystkie zmartwienia matki… a potem odpłynął w sen.
Następnego dnia, o świcie, gdy mgła wciąż spowijała szczyty gór, Tinh musiał udać się z matką na pole. Matka podjechała motocyklem na skraj pola, gdzie przygotowała dla każdego z nich czyste, stare wiadro po farbie. Przydzieliła Tinhowi zadanie zbierania dwóch wiader papryczek chili każdego ranka. Początkowo był bardzo entuzjastycznie nastawiony, myśląc, że zbieranie dwóch wiader nie będzie zbyt trudne, ale gdy już zaczął, poczuł obrzydzenie. Chłopiec nienawidził uczucia przeciągania się godzinami na słońcu, schylania się i przeciskania przez bruzdy, a jego słomkowy kapelusz stawał się niewygodny; nienawidził ostrego, korzennego zapachu, który przywierał do jego ubrań. Myśl o przyjaciołach biegających po polu z kolorowymi papierowymi latawcami sprawiła, że zrobiło mu się ciężko na sercu. Mruknął do siebie:
- Byłoby o wiele lepiej, gdybyśmy nie hodowali papryczek chili w domu.
Gdy jego matka to usłyszała, powiedziała mu:
– Uprawa czegokolwiek to ciężka praca, moje dziecko. „Kto pracuje rękami, ten je, kto pracuje rękami, ten głoduje”.
Tình spojrzał na matkę, której twarz zakryła szmatą i kapeluszem, chroniąc ją przed palącym żarem. Jej cienkie, zrogowaciałe palce szybko poruszały się między rzędami jaskrawoczerwonych papryczek chili. Tình nic więcej nie powiedział; ze zmęczeniem kontynuował zbieranie, aż wiadro się napełniło. Po pewnym czasie zbierania, zmęczony i z bólem pleców, Tình przerywał, a pot lał się strumieniami. Czasami siadał na papryczkowym łóżku przykrytym plandeką. Czasami stawał i patrzył w czyste, błękitne niebo z białymi chmurami o najróżniejszych kształtach, jakie sobie wyobrażał: pluszowego psa, rożka lodów – jak cudownie byłoby teraz zjeść rożek lodów. Czasami podziwiał papryczki chili, czerwone papryczki gorące w dotyku, jakby skrywały w sobie całe letnie słońce. Papryczki były lekko wygięte, czasami dojrzałe i pulchne, wygięte jak małe haczyki. Dojrzałe papryczki były jaskrawoczerwone, błyszczące, jakby pomalowane.
Tình robił kilka przerw, ale nie widział, żeby jego matka zrobiła sobie przerwę choćby raz. Zauważył, że jej koszula jest przesiąknięta potem, więc zapytał:
- Mamo, nie odpoczniesz? Proszę, odpocznij!
– Nie! Mama zbiera je szybko, póki słońce jeszcze nie grzeje, bo bliżej południa będzie jeszcze bardziej męcząco, synu. Spróbujmy zebrać połowę tego pola, a resztę dokończymy dziś po południu.
Tình stał niepewnie przy bruździe między rzędami papryczek chili, licząc, ile rzędów jest na polu. Zbierał od dawna, ale nie zebrał nawet jednej trzeciej pola. Tình i jego matka zbierali do prawie ósmej; słońce zaczynało palić, niosąc ze sobą palący upał. Miał na sobie słomkowy kapelusz ojca, ale to nic nie dało; żar wciąż promieniował mu na twarz. Mimo to matka wciąż nie robiła przerwy, mówiąc, że później będzie jeszcze goręcej. Jak co roku, latem przydzielono mu zadanie opiekowania się młodszym rodzeństwem i domem, ale zawsze narzekał na nudę i zmęczenie, pragnąc tylko, żeby rodzice wrócili do domu, a on mógł pobiec do domu Cươnga i Quâna, żeby się pobawić. To był jego pierwszy raz, kiedy zbierał papryczki chili w słońcu i czuł się strasznie gorący i zmęczony, a mimo to matka mówiła, że to łatwa praca. Czym więc jest naprawdę ciężka praca? Zastanawiał się, ale nie mógł tego zrozumieć. Zapytał matkę:
Mamo, czy uprawa papryczek chili jest trudna? Jak mam je posadzić, żeby były gotowe do zbioru?
- Najpierw namocz nasiona i pozwól im wykiełkować, aż wykiełkują, a następnie rozłóż je na podłożu z drobnej ziemi do siewu.
- Po co mamy sortować nasiona? Czy nie byłoby szybciej rozrzucić je po prostu jak warzywa? Nasiona chili są takie małe, ile czasu zajmie ich posortowanie?
- Jeśli rozrzucisz nasiona, nie będą rosły równomiernie. Niektóre obszary będą zbyt gęste, przez co siewki będą rosły stłoczone i słabe, podczas gdy inne będą zbyt rzadkie. Ponadto, gdy nasiona pękną, należy obchodzić się z nimi delikatnie i równomiernie rozłożyć je na grządce, aby siewki nie tłoczyły się ze sobą ani nie konkurowały o składniki odżywcze, a rosły równomiernie.
Sadzenie zajmuje dużo czasu, prawda, mamo? To musi męczyć plecy i oczy!
– Tak! To zajmuje dużo czasu, synu! Ale musimy to zrobić tak, żeby sadzonki były dobre, zdrowe i równe.
- Mamo, kiedy siewki wykiełkują, mamy je wyciągnąć i posadzić na grządce?
– To wymaga mnóstwa wysiłku, moje dziecko! Po wysianiu nasion trzeba je regularnie podlewać. Rosną dość wolno. Gdy sadzonki osiągną około 5 cm wysokości, zaczyna się przygotowywać glebę. Glebę należy dokładnie zaorać i zbronować, pozostawić do wyschnięcia na słońcu, a następnie uformować redliny, przykryć folią i wywiercić otwory. Gdy sadzonki osiągną około 10 cm wysokości, zaczyna się je sadzić. Sadzenie papryczek chili pod koniec roku, gdy jest sucho, to bardzo ciężka praca – noszenie wody do nawadniania. Potem jest pielenie, nawożenie, nie wspominając o ciągłym monitorowaniu roślin i szybkim leczeniu ewentualnych chorób.
- Który krok jest najbardziej męczący, mamo?
- Oranie, robienie bruzd i podlewanie podczas pierwszego sadzenia to najtrudniejsze zadania, ponieważ wszystkie są pracochłonne.
- Myślałem, że to już wszystko.
- Uprawa papryczek chili na zbiór wymaga ciężkiej pracy, zarówno w słońcu, jak i w deszczu. To nie jest proste zadanie, moje dziecko.
Tình zamilkł, pogrążony w myślach. Zdał sobie sprawę, że zbieranie papryczek chili to rzeczywiście najłatwiejsze zajęcie. Nigdy nie interesowało go, co uprawiają jego rodzice, ani jak trudne to jest; widział ich tylko wychodzących z domu o świcie i wracających w palącym słońcu, a potem idących na pola, gdy słońce jeszcze świeciło, i wracających o zmierzchu. Podczas zbierania Tình rozmyślał. Jego ojciec był głównym robotnikiem, ale złamał rękę. Matka miała zbyt dużo pracy, więc słusznie było, aby on pomagał w lżejszych zadaniach. Zbieranie papryczek chili było najłatwiejszą częścią procesu uprawy chili. Poczuł się szczęśliwy i zaczął zbierać szybciej. Tình nie napełnił jeszcze dwóch wiader, które przydzieliła mu matka, więc kontynuował. Matka napełniła już worek i zaniosła go na pobocze drogi, stawiając obok motocykla. Worek Tìnha był tylko pełnym wiadrem. Tình powiedział sobie, że musi być szybszy, żadnych więcej przerw. Tym razem nie miał już ochoty zbierać papryczek chili. Zaczął rywalizować z mamą, kto szybciej zbierze. Mama tylko się uśmiechała, pilnie zbierając, mówiąc:
- Dobra, zróbmy konkurs! Zostało ci jeszcze pół wiaderka, mamo, dopiero zaczynam. Zobaczmy, kto pierwszy napełni swoje wiaderko!
Widząc, że matka była dla niego bardzo miła, dając mu pół wiadra, postanowił napełnić je przed nią. Zaczął zbierać z entuzjazmem, nie rozmawiając już z matką, skupiając się na zbieraniu. Jego ręce stały się zwinniejsze, a nawet ćwiczył zbieranie obiema rękami, tak jak matka. W mgnieniu oka napełnił wiadro przed matką i radośnie wykrzyknął:
- Więc wygrałam z tobą, mamo!
Jego matka uśmiechnęła się i powiedziała:
– No i proszę! Kiedy mój syn się angażuje, zawsze wygrywa! Świetna robota, osiągnąłeś swój cel na dziś rano, nagrodzę cię lodami, jak wrócisz do domu.
Słysząc słowa matki, Tinh poczuł się zachęcony. Matka pomogła mu nieść wiadro papryczek chili i wsypać je do worka. Tinh wziął łyk wody, żeby odpocząć, a potem stał i liczył pozostałe rzędy. Zdał sobie sprawę, że nie zebrali jeszcze połowy pola, a worek nie był pełny, więc pomógł matce kontynuować zbiory. Zbierali, aż drugi worek był pełny, a potem zrobili sobie przerwę na lunch. Pierwszy dzień zbierania papryczek chili z matką był zarówno męczący, jak i przyjemny. Po porannej pracy matka sprzedała papryczki i kupiła im obojgu lody. Tinh cieszył się nie dlatego, że mógł zjeść lody, ale dlatego, że po raz pierwszy rożek lodów był nagrodą za zrobienie czegoś pożytecznego, co ulżyło matce w cierpieniu.
W porze lunchu, podczas posiłku, mama pochwaliła go za to, że pomógł jej tego dnia zbierać papryczki chili. Chociaż był zmęczony, powiedziała, że przyzwyczai się po kilku dniach. Tình był bardzo szczęśliwy, ponieważ czuł się bardziej dojrzały, zwłaszcza że miał wkrótce rozpocząć naukę w szkole średniej. Ale wczoraj Cương i Quân zaprosili go na kolejne puszczanie latawców tego popołudnia. Wczoraj próbował puszczać nowy latawiec, ale nie poleciał zbyt wysoko, bo spadł na pole, bo pękła mu żyłka. Cương powiedział, że to prawdopodobnie dlatego, że latawiec był za ciężki albo że żyłka była stara. Dodał, że po dzisiejszej naprawie latawiec prawdopodobnie będzie latał wyżej. Ale Tình musiał jeszcze iść zbierać papryczki chili; czy znajdzie czas, żeby puścić latawiec? Tình zapytał mamę:
- O której godzinie możemy wrócić do domu po zbiorze papryczek chili, mamo?
- Wrócimy do domu, jak skończymy zbierać plony na tym polu, bo jutro musimy jechać na inne pole.
- W takim razie musimy wyjść wcześniej po południu, żeby dzieci mogły wrócić i puszczać latawce z Cươngiem i Quânem.
– Rano jest za gorąco i będziemy zbyt zmęczeni, żeby je szybko zbierać. Jeśli skończymy wcześnie, możemy zamiast tego puszczać latawce. Papryczki chili szybko dojrzewają na słońcu i jeśli nie zbierzemy ich wystarczająco szybko, wszystkie się zepsują.
Tình nic nie powiedział i kontynuował jedzenie, ale czuł się rozczarowany, ponieważ myślał, że tego popołudnia, jak zwykle, pójdzie puszczać latawce.
Po południu, gdy Tình zbierał papryczki chili na polu, zobaczył latawiec szybujący po niebie nad trawiastym polem na skraju wioski. Spojrzał w górę; biały papierowy latawiec unosił się wysoko na wietrze. To z pewnością był latawiec Cươnga. Stał tam, zamyślony, obserwując, jak latawiec kołysze się w górę i w dół niczym ryba płynąca pod silny prąd. Stał jak wryty w ziemię, wpatrując się w papierowy latawiec szybujący po niebie. Matka namawiała go:
- Pośpiesz się i je zbierz, synu. Jeśli skończysz wcześniej, będziesz mógł wrócić do domu i puszczać latawiec.
Kontynuował zbieranie owoców, od czasu do czasu zatrzymując się, by spojrzeć w niebo i śledzić latawiec.
Potem zobaczył, jak latawce stopniowo opadają; Cương i jego przyjaciele prawdopodobnie pociągali za sznurki i już nie grali. Tình kontynuował zbieranie, w końcu napełnił tylko jedno wiadro, a zostało jeszcze drugie. Zbierając papryczki chili, Tình zobaczył, jak Cương, Quân, Vinh i Huy zbliżają się do strumienia w pobliżu swoich pól ryżowych w oddali, rozmawiając ożywionym tonem. Zastanawiał się, dlaczego dziś zmienili miejsce puszczania latawców. Gdy się zbliżyli, Tình szybko zawołał:
Cuong! Czy przesuwamy punkt wydania?
- Hej, Tình! Chcesz polecieć latawcem? Szukaliśmy cię!
Patrząc na niedokończone pole chili i widząc matkę wciąż pochyloną w popołudniowym słońcu, Tình zamierzał jak zwykle pobiec za przyjacielem. Ale nagle zobaczył, że matka przestała pracować, wyprostowała się, jedną ręką masując plecy, a drugą ocierając pot. Tình zamarł i po chwili pokręcił głową.
- Najpierw wybiorę resztę!
Cương był zaskoczony:
- Od kiedy tak bardzo interesujesz się zbieraniem papryczek chili?
- Nie jestem tym specjalnie zainteresowany... ale mój tata złamał rękę i nie może iść i pozbierać owoców, a moja mama nie może pozbierać ich wszystkich sama, jest zbyt zmęczona.
Tình powiedział to, po czym pochylił się, by kontynuować zbieranie, ale jego myśli wciąż podążały za latawcem. Cương i jego przyjaciele wciąż rozmawiali na trawie nad strumieniem. Po chwili Tình był zaskoczony, gdy Cương i Vinh podeszli do pola Tìnha. Powiedzieli:
- Pozwól, że je dla ciebie zbierzemy, ty zejdź na dół i odłóż je na chwilę!
„Co za niespodzianka!” wykrzyknął radośnie.
- Wow! Jesteście takimi dobrymi przyjaciółmi! Dzięki, chłopaki, idę na dół, żeby trochę odpocząć i ukoić tęsknotę, a potem wrócę na górę.
Tình pobiegła na trawę, wyrywając Quânowi z ręki sznurek od latawca. Spojrzał w górę na latawiec; wyglądał dziwnie – latawiec zakrzywiał się jak papryczka chili lecąca po niebie. Spojrzał w górę na pole, gdzie Cương i Vinh zbierali dla niego papryczki chili, podczas gdy jego matka odpoczywała, uśmiechając się promiennie do dzieci, widząc ich niewinność i solidarność we wzajemnej pomocy.
Tình wrócił na pole chili, aby kontynuować zbiory, a jego przyjaciele zawsze pomagali mu na zmianę, aż do zakończenia zbiorów. Kiedy przybył ojciec Tìnha, pozostały do zebrania tylko dwa rzędy papryczek chili. Tình był bardzo zaskoczony, ponieważ jego ojciec szedł na pole, trzymając w lewej ręce czerwonego latawca. Ojciec zawołał Tìnha i jego przyjaciół, mówiąc:
– Po zebraniu papryczek chili, puszczamy latawiec! Tata zamówił go online dawno temu, ale nie dotarł na czas na Dzień Dziecka. To również prezent, który tata daje ci z okazji rozpoczęcia szóstej klasy. Pamiętaj, żeby się pilnie uczyć i pracować, moje dziecko.
Dzieci z entuzjazmem pobiegły na pole, aby pomóc Tinhowi dokończyć zbiory, aby mogli puścić jego nowy latawiec. Tinh był jednocześnie szczęśliwy i dumny, ponieważ jako jedyny otrzymał prezent, i to dokładnie taki, jakiego pragnął; jego ojciec doskonale rozumiał jego uczucia. Jego prezent sprawił, że wszystkie dzieci z entuzjazmem ponaglały Tinha do szybkiego puszczenia latawca, aby wszyscy mogli go podziwiać. Słońce zaszło, wiał silny letni wiatr, a białe chmury powoli przesuwały się po czystym, błękitnym niebie. Tinh trzymał latawiec w dłoni i szybko pobiegł po trawie wzdłuż strumienia. Kiedy latawiec wzbił się wysoko, przechylił się, a następnie wzbił w bezkresne niebo. Dwa skrzydła, pełne wiatru, zakrzywiły się i tym razem Tinh zobaczył, że latawiec wygląda dokładnie jak dojrzała papryczka chili. Wykrzyknął:
- Czy to nie wygląda jak papryczka chili?
Wszyscy oni westchnęli:
Wow! Wygląda jak gigantyczna papryczka chili!
Wtedy dźwięk gwizdka latawca zaczął się wznosić – czysty, melodyjny dźwięk. Dzieci wiwatowały, bo ich własnoręcznie zrobione latawce nie miały gwizdków, ale ten latawiec był piękny, miał gwizdek, leciał wysoko i miał mocny sznurek. Dla nich dzisiaj był Dzień Dziecka i byli pewni, że kolejne dni również będą ich świętem.
Wiatr wiejący znad strumienia niósł ostry zapach papryczek chili po polach. Czysty, melodyjny dźwięk gwizdków latawców wypełniał letnie powietrze, mieszając się z radosnym śmiechem dzieci, ich głosami i szmerem strumienia, tworząc żywą, a zarazem znajomą symfonię. Patrząc na gigantyczną papryczkę chili na niebie, Tình po raz pierwszy zrozumiał, że choć czerwona papryczka chili była ostra na języku, pozostawiała słodki smak w sercu. To właśnie dzięki tym trudnym sezonom chili jego rodzina stopniowo stawała się bardziej zamożna i komfortowa. Tình ujrzał również swoje własne niewinne dzieciństwo, pełne śmiechu i prostej radości, szybujące niczym czerwony latawiec na niebie jego ojczyzny. Tình spojrzał w górę na swoich rodziców na polach; oni również stali, obserwując latawiec, uśmiechając się promiennie razem z dziećmi.
Źródło: https://baolangson.vn/mua-ot-5094855.html
