Po dniach palącego słońca i popołudniach, podczas których wiatr wzbijał czerwony kurz unoszący się nad zboczami wzgórz, pierwsze deszcze sezonu w końcu powróciły, niczym stara obietnica nieba i ziemi.
Przez całą długą porę suchą, Central Highlands zmaga się z surowym, suchym klimatem. Czerwonawo-bazaltowa gleba wystawiona jest na działanie słońca. Plantacje kawy stoją w milczeniu, spowite cienką warstwą kurzu. Drogi, po których przejeżdżają pojazdy, mienią się mętnym, czerwonym odcieniem. Wiatr, smagający wzgórza, niesie duszący upał, który pozostaje we włosach, oczach, a nawet w niespokojnym śnie.
W tym kraju ludzie przywykli do życia z dwiema bardzo wyraźnie odmiennymi porami roku: suchą, upalną porą roku i porą deszczową, obfitującą w deszcz. Dlatego ostatnie dni pory suchej zawsze budzą w nich ciche oczekiwanie. Rolnicy częściej spoglądają w niebo, tęskniąc za ciemnymi chmurami i mając nadzieję na deszcz wystarczająco obfity, aby zmiękczyć glebę i rozpocząć nowy sezon siewu.
![]() |
| Po dniach suchej, słonecznej pogody nadeszły pierwsze deszcze tego sezonu, obmywając bujne drzewa Ban Mrr, które ożywiły je jeszcze bardziej. (Na zdjęciu: Muzeum Dak Lak ). Zdjęcie: Ama Phong |
A potem faktycznie zaczął padać deszcz.
Tego popołudnia w Buon Ma Thuot panował upał. Powietrze zdawało się nieruchome, jakby na coś czekało. Z oddali ciemne chmury spływały warstwami, szybko szarzejąc niebo. Nagły, silny, chłodny wiatr owiał pokryte kurzem drzewa wzdłuż drogi. Ostatnie suche liście tego sezonu oberwały z gałęzi, wirując w kącie drogi. Pierwszy grzmot rozległ się od strony gór, głęboki i donośny niczym dźwięk gongu, rozbrzmiewający echem w jakiejś odległej wiosce głęboko w górach. Pożegnanie nieba z ziemią było tak dramatyczne i intensywne, że zdawało się, iż pora roku się zmieniła.
A potem zaczął padać deszcz.
Pierwsze krople deszczu w tym sezonie są zawsze ciężkie. Spadają na falisty dach z odgłosem stukotu. W ciągu zaledwie kilku minut czerwony pył zostaje zmieciony, przywracając ziemi to, co zapożyczył w porze suchej. Z ziemi unosi się ostry, ziemisty zapach bazaltowej gleby spotykającej się z wodą – zapach zarówno rustykalny, jak i urzekający, przyjemny, który w pełni rozumieją tylko ci, którzy przeżyli porę suchą w Central Highlands.
Siedząc przy małym oknie, wsłuchiwałem się w ulewny deszcz bębniący o blaszany dach i szum wody spływającej do odpływu. Chłód i orzeźwienie rozlały się po moich ramionach i barkach, rozpraszając zmęczenie, które narastało przez te upalne dni. Gdzieś na podwórku ostatnie żółte liście delikatnie wirowały w wodzie, zanim cicho opadły.
Bąbelki unoszące się i pękające na cemencie nagle przeniosły mnie z powrotem na szkolny ganek z mojego dzieciństwa. Wtedy padał deszcz, dokładnie taki sam, a po szkole uczniowie kulili się pod gankiem, obserwując, jak deszcz zasypuje dziedziniec. Czyjaś dłoń przypadkowo dotknęła mojej, gdy oboje wyciągnęliśmy ręce, by złapać krople deszczu. To był bardzo delikatny dotyk, ale nawet teraz, pośród tak wielu rzeczy, o których zapomniałem, wciąż go pamiętam.
Minęło już ponad dwadzieścia lat. Porywy moich szkolnych dni, niczym popołudniowy deszcz, ryczały, a potem cicho znikały w pamięci. Gdzie w tym rozległym świecie jest teraz mój stary przyjaciel, już nie wiem. Tylko pory roku zawsze wracają punktualnie. Ten sam grzmot. Ten sam zapach czerwonej ziemi. To samo uczucie, gdy moje serce mięknie, gdy widzę, jak deszcz pokrywa góry i wzgórza.
Tam, na zewnątrz, deszcz wciąż pada na wzgórza kawowe uginające się pod ciężarem owoców, na czerwonobrązowe bazaltowe dachy i na kręte zbocza prowadzące do małych wiosek. Ten pierwszy deszcz sezonu nie tylko nawodni rozległe lasy, ale także ożywia sadzonki i porusza wodospady. Jeszcze kilka deszczów, a Central Highlands znów się zazieleni. Na zboczach wzgórz wykiełkuje młoda trawa. Wyschnięte strumienie znów napełnią się wodą. Ziemia i niebo odrodzą się po miesiącach palącej suszy.
Więc pora roku się zmieniła.
Kim Ai
Źródło: https://baodaklak.vn/van-hoa-xa-hoi/202606/mua-tren-dai-ngan-f4406b9/







