Flores de carambola roxas pálidas caem por toda a soleira da porta, cobrindo os tijolos vermelhos com um tom onírico, evocando memórias da infância. Todo mês de março, a velha carambola em frente à casa se enche de flores, seus delicados cachos exibindo silenciosamente sua beleza contra o céu azul. Sob sua copa, passei incontáveis verões tranquilos, sentada com minha avó, colhendo flores, ouvindo histórias antigas ou simplesmente observando as pétalas caírem ao vento.
| Flores de carambola. |
Nasci e cresci numa zona rural tranquila. Minha casa era pequena, térrea, com um quintal espaçoso, onde se erguia imponente uma velha carambola. Minha avó dizia que aquela árvore estava lá desde a infância do meu avô. Todo mês de março, as flores da carambola desabrochavam, pintando um canto do céu de um roxo vibrante. Minha infância esteve intrinsecamente ligada àquela árvore. Nos dias quentes de verão, meus amigos e eu costumávamos brincar de esconde-esconde sob sua copa verdejante, sentindo a sombra fresca e ouvindo os pássaros cantando nos galhos. Às vezes, subíamos nos galhos mais baixos para colher cachos de carambolas amarelas e maduras, mergulhando-as em sal e pimenta, e depois fazendo careta por causa da acidez. Mas talvez o que eu mais amasse fossem os fins de tarde, quando minha avó se sentava nos degraus, recolhendo as flores caídas da carambola, com as mãos acariciando seu terço, enquanto contava suavemente histórias do passado.
Ela frequentemente contava como, quando criança, costumava colher flores de carambola, assim como eu. Naquela época, nossa família era muito pobre; nossas refeições eram simples, consistindo apenas de espinafre d'água cozido e uma tigela de suco azedo de carambola com molho de peixe. Mesmo assim, todos eram felizes e cheios de vida. Sua voz era calorosa e suave, como se carregasse a essência do tempo, fazendo-me amar ainda mais essas pequenas flores a cada vez que ouvia sua história.
Com o passar dos anos, fui crescendo e as brincadeiras da infância foram gradualmente dando lugar aos livros e sonhos distantes. Fui para a cidade estudar na universidade, e depois fiquei ocupado com o trabalho e longas viagens. A carambola ainda florescia todo mês de março, mas eu já não voltava para casa com frequência suficiente para admirá-la.
Sempre que volto à minha cidade natal, ainda adoro sentar na soleira da porta, observar as pétalas da carambola caírem e inalar o aroma familiar. Mas agora, minha avó não está mais lá. Ela faleceu após uma doença grave. Não consegui voltar a tempo de vê-la uma última vez. Só quando retornei, meu coração se apertou ao ver a carambola em frente de casa ainda florida como nas outras estações. Mas agora, não há ninguém para recolher as pétalas caídas, ninguém para me contar as antigas histórias.
Certa manhã, voltei para minha cidade natal e fiquei parada em silêncio na soleira da porta, contemplando as flores caídas da carambola espalhadas pelo quintal. Lentamente, colhi cada flor, assim como fazia com minha avó quando eu era criança. Uma estranha sensação de calor me invadiu, como se minha avó ainda estivesse ali, me observando, com um sorriso terno.
As pequenas e delicadas flores da carambola guardam tantas memórias e tanto amor. Não importa quanto tempo passe, não importa o quão longe eu vá, cada vez que a carambola floresce, sempre me lembrarei da minha antiga casa, da minha querida avó e dos dias da minha infância repletos de risos.
Em pé junto à árvore de carambola, compreendi que algumas coisas, por menores que sejam, permanecerão para sempre em meu coração, como um recanto da memória que jamais se apagará.
O FUTURO
Fonte: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202503/ben-them-hoa-khe-6c1550c/









