Reunindo o amor

Há tardes que passam lentamente, deixando uma sensação de instabilidade e falta de rumo em meio ao tique-taque rítmico de um relógio antigo. Será que os anos simplesmente passarão assim? Será que as memórias inocentes que tanto prezamos serão esquecidas? Todos nós temos memórias para guardar, lembranças para nutrir, sonhos para alimentar. No meu reino onírico de nostalgia, os aromas são preservados de uma forma especial, acarinhados por uma saudade profunda e duradoura, acolhidos sempre que meu coração se sente inquieto e incerto...

Ilustração: LE NGOC DUY

Lembro-me de você ter perguntado certa vez: "O que você esconde em seus olhos? Por que sinto uma pontada no coração sempre que olho para eles?" Talvez você tenha vislumbrado momentos fugazes em que aromas antigos retornam sutilmente a mim. Alguns aromas estão vividamente presentes, tão frescos como se tivessem sido tocados ontem; alguns aromas há muito perdidos retornam de repente com uma pontada de emoção; e alguns aromas me assombram com nostalgia, incitando-me a voltar e reencontrá-los...

O aroma terroso da infância persiste na estrada sinuosa da aldeia, difícil de definir. Parece ser o cheiro de palha fresca, a fumaça da queima de talos de arroz trazida pela brisa dos campos distantes. A fragrância de nozes de betel e pomelos em jardins ensolarados... Ou talvez o cheiro de lama fresca do rio, o odor pungente de esterco de búfalo... Eu o chamo de cheiro de casa, cheiro de nostalgia! Na fumaça do crepúsculo, o cheiro de casa permeia a vasta imensidão. Ao cair da noite, a cozinha da aldeia ressoa com os sons alegres da sopa de peixe azedo com carambola. O cheiro de uma infância de dificuldades e pobreza me nutriu enquanto crescia. Como eu poderia esquecê-lo?

Ao voltar a morar com minha avó em uma vasta vila de areia branca, adquiri um novo aroma. O aroma do suor diário da minha avó enquanto ela trabalhava arduamente nas estradas escaldantes, pescando peixes e camarões a tempo para o mercado matinal, a fim de ganhar dinheiro para sustentar seus netos. Até mesmo suas canções de ninar, cantadas todas as noites quando eu sentia saudades da minha mãe e chorava, pareciam possuir uma fragrância especial.

Aconcheguei-me no sovaco da minha avó, murmurando sonhadora: "Por que eu cheiro à mamãe, vovó?". Ela me confortou com seu perfume carinhoso: "Todas as tardes, fico parada no portão dos fundos, olhando para a cidade natal da minha mãe, com o coração apertado de tristeza". Nos dias de chuva, eu seguia minha avó pela estrada até o mercado. O cheiro de mandioca, batata-doce e milho assado do mercado da aldeia pobre permaneceu comigo por muito tempo.

No dia em que saí de casa rumo à cidade, agarrei-me ao cheiro da minha mãe, dos meus irmãos e da cabana de palha ao pé da colina. Deitada no meu quarto no alojamento estudantil em Doi Cung, senti uma pontada de nostalgia pelo cheiro salgado e pungente do seu cabelo queimado pelo sol, pelo cheiro das suas roupas velhas e pelo cheiro do fogão a carvão incandescente. Minha mãe parecia não ter tempo para cuidar de si mesma, suas roupas finas, gastas e esfarrapadas o ano todo, correndo de um lado para o outro do amanhecer ao anoitecer… e como eu amava aquele cheiro do seu trabalho árduo sob a chuva e o sol.

Em meio às ruas movimentadas e a inúmeros aromas desconhecidos, ainda me lembro com carinho da fragrância suave de toranja, limão e saboneteira que impregnava meus cabelos brilhantes. Ainda lavo meus cabelos com saboneteira todos os dias, mesmo que meus amigos me chamem de "caipira". Para mim, aquele aroma refinado e elegante jamais se apagará da memória, e mesmo anos depois, ainda anseio por ele.

Hue, cidade do amor em sua época, exala a fragrância tímida das flores de ylang-ylang nas esquinas. Meu primeiro amor tinha o aroma de longan e manga nas ruas antigas cobertas de musgo, onde as fênix tremulavam, e a fragrância inebriante das flores de lótus que emanava da Cidadela Imperial em uma noite clara e crescente... Tudo isso permanece, como se nunca tivesse desaparecido.

No dia em que trouxe meus filhos de volta para a terra ensolarada e ventosa, continuei a caminhar por incontáveis ​​aromas de amor. Os anos passados ​​naquele quarto úmido do dormitório, onde o verão tinha um cheiro inconfundível de sol e o inverno trazia o odor pungente e mofado das paredes antigas. Dia após dia, depois de me vestir e subir ao palco da sala de aula, eu retornava à pequena cozinha e sentia novamente o cheiro do mingau, da fórmula infantil, do leite e até mesmo da urina com cheiro forte que, quando eles cresceram e foram embora para longe, eu lembraria com uma pontada de saudade…

À medida que meus filhos cresciam e saíam de casa para trabalhar e sustentar suas famílias, deixando a mãe sozinha, eu retive outro aroma, uma fragrância indistinta, difícil de nomear, mas que se misturava e se intensificava. Chamo-lhe o aroma da espera. Esperava pelo som do apito do trem nos dias que antecediam o Tet; esperava o ônibus noturno voltar para que nós três pudéssemos estar juntos para a última refeição do ano. E em algum lugar, um aroma persistente de incenso pairava no ar, trazendo tudo de volta às origens sagradas, despertando memórias de nossos ancestrais e evocando uma pontada de tristeza pelas despedidas após os reencontros...

Ao longo da jornada da vida, inúmeras memórias e afetos fluem e refluem com os altos e baixos e as mudanças do tempo. Com o passar dos anos, às vezes sentimos um vazio e, de repente, ansiamos por recorrer às nossas memórias para buscar e reunir lembranças fugazes e preciosas. Muitas vezes, sentimos apreensão, temendo que um dia nossos corações se esqueçam desses antigos aromas e memórias.

Thien Lam

Fonte: https://baoquangtri.vn/gom-nhat-nhung-yeu-thuong-193950.htm