No final do outono em Hanói , basta abrir a janela pela manhã para sentir a brisa fresca acariciando suavemente a ponta dos dedos, o orvalho transparente como uma fina camada de vidro cobrindo as copas das árvores, e o perfume das flores de leite é tão intenso que nos faz parar por um instante. Nesta cidade, as pessoas não marcam as estações do ano apenas pelo calendário, mas também pelos aromas. Havia manhãs a caminho da escola em que eu ouvia a voz familiar do meu vizinho e cantava baixinho uma canção de Trinh Cong Son: "A estação do arroz verde retorna, perfumada nas mãozinhas...". Uma única canção evoca toda uma gama de lembranças da minha querida avó, que já faleceu.
![]() |
| Foto da ilustração: tapchicongthuong.vn |
Lembro-me daquelas tardes de agosto, seguindo minha avó até os campos, fazendo centenas de perguntas de "por quê?" da minha infância: Por que o arroz glutinoso é verde, enquanto outros tipos de arroz glutinoso são brancos ou amarelos? Ela sussurrava enquanto plantava as mudas. E graças à sua voz suave como o vento nos campos, aos poucos fui entendendo o significado da cor do arroz verde. O sol não estava muito forte naquele dia, o vento que soprava dos arrozais era fresco. Ela dizia que fazer arroz verde era diferente de qualquer outro trabalho; as pessoas tinham que acordar ainda no escuro, caminhar pelos campos frios e úmidos para cortar feixes de arroz jovem. Os grãos de arroz ainda estavam molhados de orvalho, o aroma fresco ainda estava intacto. Quando chegavam em casa, eram imediatamente colocados no fogão para torrar, sem ficarem tempo demais. Um fogo muito grande queimaria os grãos; um fogo muito pequeno não separaria a palha.
Depois de torrar, vem a moagem. O som do pilão de madeira batendo no almofariz de pedra é tão regular quanto as batidas do coração no outono. Após a moagem, vem a peneiração, a lavagem e a seleção; cada etapa exige paciência e meticulosidade. Um pouco de pressa e toda a leva de arroz verde estará arruinada. Parada ao lado dela, observando as hastes de arroz balançarem ao vento, percebi que para se ter um pequeno pacote de arroz verde, tanto esforço é investido pelo agricultor: suor, perseverança e um amor silencioso pelos grãos de arroz da terra natal.
Um leve aroma de flores de leite me trouxe de volta à realidade. O chamado familiar do vendedor de arroz glutinoso ecoou no meio da rua. Corri para fora e comprei um pacote. Na bandeja, uma folha de lótus verdejante, e a panela de arroz glutinoso exalava um vapor perfumado. Ao abrir o pacote, senti como se pudesse ver todo o outono na palma da minha mão. Os grãos de arroz verde e jovem eram macios e pegajosos, conservando a cor do arroz novo; o feijão-verde amassado era dourado como a luz do sol da manhã; o coco ralado era pequeno e branco, rico e cremoso ao mesmo tempo. Um simples prato de arroz glutinoso que, de repente, fez meu coração afundar, como se houvesse um fio invisível ligando Hanói aos campos da minha cidade natal.
Em meio à correria do dia a dia, de repente me lembrei de mim. Do meu eu atual, um jovem estudante que se desdobra entre os estudos e um trabalho de meio período, que se cansa e desiste com facilidade. Uma pequena pressão já me faz suspirar. Já o agricultor, durante toda a safra de arroz, nas manhãs enevoadas, nas horas em pé ao lado do fogão a lenha, permanece quieto, paciente, sem uma única reclamação. Pensando nisso, me sinto pequeno e envergonhado. Percebo que as coisas que considero "trabalho árduo" são insignificantes comparadas à vida de trabalho árduo deles.
Olhando para o pacote de arroz glutinoso em minhas mãos, percebi que, em meio à cidade moderna, aquele pequeno presente nos faz querer desacelerar e relaxar. O arroz glutinoso de Hanói não é apenas delicioso e bonito de se ver, mas também um lembrete. Um lembrete de que coisas delicadas e puras como os grãos de arroz verde não surgem naturalmente. São fruto do trabalho árduo, da perseverança e do amor ao trabalho de pessoas que "trabalham duro sob o sol e a chuva", que sabem filtrar a essência do céu e da terra para devolver ao mundo um gostinho da cultura de Hanói, simples, porém profunda.
Em meio ao aroma da flor de leite, em meio ao sabor pegajoso e perfumado do arroz glutinoso verde, parece que me pego contemplando algo simples, porém profundo: às vezes, um simples pacote de arroz glutinoso verde com o aroma do outono de Hanói é suficiente para nos fazer sentir o coração mais terno, para amar e apreciar mais a vida.
Fonte: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/mua-com-xanh-ve-1011090







Comentário (0)