A época das monções na minha cidade natal.

Na minha cidade natal, onde temos seis meses de água doce e seis meses de água salgada, a temporada de água salgada começa por volta do 15º dia do 11º mês lunar e dura até maio do ano seguinte. A outra metade do ano é a temporada de água doce. Durante a temporada de água doce, as pessoas plantam arroz. No 5º dia do 5º mês lunar, semeiam as mudas e esperam para transplantá-las. Quando os pés de arroz brotam, os campos ficam cheios de tilápias. Quando os pés de arroz estão altos, aguardando a monção do nordeste para produzir as panículas, as tilápias se alimentam do pólen que cai, ficando gordas e viçosas.

Outro presente da natureza para minha cidade natal, a árvore Sesbania grandiflora também aguarda a colheita para florescer, seus cachos de flores brancas puras balançando, intercalados com botões brincalhões e travessos, como as crianças inocentes que éramos naquela época. De manhã cedo, os cachos de flores que eram botões na tarde anterior agora se abriam, frescos e deliciosos, ainda brilhando com orvalho, revelando delicadamente e timidamente seus estames amarelo-puros. Minhas irmãs e eu adorávamos o néctar perfumado do cálice da flor. Meu pai não nos deixava subir na árvore, então ele fez uma vara comprida com um gancho para colher as flores da Sesbania grandiflora. Tio Bay Long e tio Ut Tho subiam na árvore, escolhendo os cachos mais frescos e jogando-os para baixo. A pequena Ngoc Nhi estendia seu chapéu cônico para pegá-los, enquanto eu adorava colher flores de Sesbania grandiflora com a vara. Eu gostava de olhar para cima e admirar o céu azul com suas nuvens brancas que flutuavam suavemente e a bela árvore Sesbania grandiflora, de suas folhas às suas flores, balançando... balançando...

O tio Long, que era doze anos mais velho que eu, estava sempre aprontando alguma coisa que minhas irmãs e eu adorávamos. Ele nos levava, junto com o tio Tho, para procurar formigueiros de formigas amarelas e coletar seus ovos para usar como isca na pesca de percas. Ele usava uma longa vara de bambu para cutucar o formigueiro e um chapéu de palha cônico amarrado a um barbante e pendurado de cabeça para baixo na vara para pegar os ovos de formiga. O tio Long segurava a vara com o chapéu preso e o cutucava no formigueiro por baixo, sacudindo-o delicadamente. Os ovos de formiga caíam no chapéu pendurado embaixo, e as formigas amarelas caíam junto com eles. Às vezes, éramos picadas dolorosamente, mas mesmo assim gostávamos de catar os ovos de formiga. Quando o chapéu era abaixado, Ngoc Nhi e eu tínhamos que sacudir rapidamente as formigas maiores, senão elas levariam todos os ovos embora. O tio Long trazia a pesca de volta, torrava os ovos com farelo de arroz para ficarem aromáticos e depois os recheava com arroz que sobrava para formar bolinhas para a pesca. A isca de ovos de formiga era muito eficaz, e as percas adoravam.

Quando o sol estava a cerca de um metro de altura, o tio Bay Long levava todos nós, as crianças, para pescar. Eu tinha que implorar muito para minha mãe me deixar ir, pois a temporada de pesca havia chegado com o vento nordeste. Nos campos, a água recuava e os peixes seguiam a corrente de volta aos canais para se prepararem para entrar nos lagos. Nas extremidades dos canais e na represa, os peixes estalavam suas garras como arroz fervendo, a água ondulando em círculos contínuos. As pessoas no campo pescam de várias maneiras: armando redes, colocando anzóis e cavando armadilhas. Essas armadilhas são cavadas para pegar os peixes enquanto eles retornam dos campos para os lagos. Às vezes, a água recua rápido demais para que os peixes voltem aos canais, e eles ficam lá, ofegantes, no meio do campo. É isso que as pessoas chamam de pescar em águas rasas.

Como meu pai não nos deixava entrar na lama para pescar em águas rasas, com medo de que pisássemos em espinhos ou nos cortássemos com as espinhas dos peixes, o tio Bay Long nos levava para pescar com vara e linha. Pescar era mais limpo e tranquilo do que pegar peixes em águas rasas. Duas varas de pesca, um punhado de ovos de formiga amarelos torrados. Depois de iscar, prendíamos a isca em forma de feijão em um talo de arroz e esperávamos a bóia se mover – daquelas feitas com o caule de um bulbo de alho. O tio Bay Long e o tio Ut Tho pescavam, e minhas três irmãs e eu carregávamos um balde de lata para colocar os peixes. Nossos olhos se arregalavam enquanto víamos a linha sendo baixada, os peixes mordendo a bóia e puxando a vara. Cada vez que puxávamos uma perca amarelo-dourada, comemorávamos a vitória. O tio Bay Long tirava o peixe do anzol; a cada vez, a isca se dissolvia na água, atraindo mais peixes, e nós mordíamos sem parar. Além de percas, também pescávamos alguns peixes-cabeça-de-cobra e outros. Implorei ansiosamente ao tio Ut Tho para me deixar segurar a vara de pesca por um tempo. Peguei algumas percas e fiquei muito feliz, mas tive que deixar a pequena Ngoc Nhi pescar comigo. Ngoc Nhien era muito nova para pescar, e seu rosto estava tão triste que parecia que ia chorar... Senti pena dela.

Graças às habilidades culinárias da minha mãe, durante a época das monções, ela preparava refeições suntuosas, fumegantes. Peixe-perca estufado, pimentas malagueta picantes, uma tigela de sopa azeda com flores de sesbânia... Às vezes, ela fazia peixe-perca frito crocante, um molho de peixe agridoce com alho e pimenta, e flores de sesbânia cozidas, tudo incrivelmente delicioso. Esses sabores se misturavam e ficaram profundamente gravados na minha memória.

Além da deliciosa comida da época das monções, também anseio pelo frescor do campo, pelas garças brancas e puras planando, pelos estorninhos empoleirados no dique... e pelo vento, o vento das monções que sopra entre as árvores da minha terra natal.

LE THI NGOC NU

Fonte