Cada pessoa tem seus próprios motivos: ganhar a vida, mudar de vida ou simplesmente conhecer o mundo. Há também casos em que alguém termina o relacionamento porque a namorada "ordenou": "Você tem duas opções: ou vai embora e começa uma nova vida comigo, ou se torna minha ex-namorada."
Uma lua crescente surge com dificuldade em meio a uma floresta de arranha-céus, evocando uma sensação de saudade de casa. Uma pessoa canta sem rumo, levando a pessoa ao lado a acompanhá-la: "Há alguém sentado contando as estações da saudade?"... A letra de " A Tristeza da Pensão " (*) - uma canção melancólica de mais de sessenta anos atrás - dá origem espontaneamente a uma nova versão: "Agora estou na pensão, e a pequena vizinhança tem uma pessoa a menos."
A noite cai. Nem uma brisa sopra no quarto. Em meio ao zumbido do ventilador, alguém comenta como o sol e o vento no campo, nesta época do ano, permitem que a cerca viva floresça livremente. "Que comentário cruel, me faz sentir tanta falta... da cerca viva!" Uma risada discreta responde: "Só você sente falta dela? Eu também, até me lembro dos grilos cantando atrás da cerca viva." Outra voz interrompe: "Não é nada, eu me lembro das pessoas da vizinhança falando sobre a chuva e o sol da colheita por cima daquela cerca viva que só chegava até o nosso peito." O quarto se enche de uma nostalgia contagiante. Um breve momento de descontração surge quando alguém brinca: "Estamos planejando um concurso coletivo de doutorado sobre... cercas vivas?"
É estranho pensar nisso. A palavra "cerca" sugere separação. Mas a palavra "margem" apaga essas fronteiras. A cerca no campo não separa, ela conecta. De longe, você vê casas conectadas por cercas coloridas de flores e folhagens delicadas. Cercas de hibiscos vermelhos brilhantes, ixoras vermelhas vibrantes, rosas vermelhas intensas, exuberantes plantas de chá verde e fileiras de pequenas frutinhas amarelo-acastanhadas. Às vezes, a cerca se estende até o quintal, e quando perde o vigor, alguns pés de mandioca tomam o seu lugar. Dentro da cerca, respira-se o ar fresco do campo, com abelhas e borboletas voando o dia todo, acenando e se exibindo. E se a infância tem um cheiro, certamente é o cheiro da cerca – o cheiro de sol e chuva, de flores e folhas que permeiam diariamente os cabelos das crianças. É onde acontecem brincadeiras inocentes e ingênuas. Os pequenos "noivos" colhem flores de hibisco para fazer batom e usam talos de mandioca para fazer colares para suas "noivas", que têm apenas cinco ou seis anos de idade. À sombra da cerca, as crianças brincam de bolinhas de gude e amarelinha. Uma das crianças, brincando por perto, de repente olhou ao redor, com as narinas dilatadas ao detectar o aroma de goiabas maduras. Todo o grupo pulou a cerca para roubar algumas. Alguns arranhões e ferimentos sangrando não eram nada; raspar a polpa de um coco verde e aplicá-la os aliviaria imediatamente.
Ao contrário da cidade, com seus altos muros e portões, as cercas do campo são baixas, baixas o suficiente para que as pessoas se vejam, conversem, troquem gentilezas e perguntem umas às outras sobre seus campos, jardins e árvores frutíferas. Os adultos podem facilmente pular a cerca para perseguir uma raposa e pegar um patinho. Um vizinho carregando uma cesta de carambolas azedas passa e diz do outro lado da cerca: "Tia Tư, venha pegar um pouco de carambola para fazer sopa". Às vezes, alguém deste lado da cerca olha para o rio e diz casualmente: "Provavelmente vai chover hoje, tio Tư, não é?". Do outro lado, respondem: "Sim, a chuva umedece a terra; por que mantê-la ensolarada o tempo todo?".
Seja o clima, o plantio, a colheita, os preços do arroz, o nascimento de vacas, as celebrações familiares ou os casamentos que se aproximam, a cerca ouve e se lembra de tudo. Aqueles que retornam de longe caminham pelas estradas rurais, com o coração acelerado ao passarem por essas cercas rústicas, tropeçando em caminhos familiares. Esse tropeço não se deve a cipós emaranhados, mas sim ao fato de a cerca estar em "modo memória", trazendo de volta lembranças da infância. Os mais velhos se alegram ao ver a cerca permanecer jovem, ainda viçosa e verdejante, firmemente agarrada ao solo da aldeia, pacientemente entrelaçada, conectando e perdurando através do tempo.
( *) A Tristeza da Hospedaria - uma canção composta por Mạnh Phát e Hoài Linh
Fonte: https://thanhnien.vn/nhan-dam-ky-uc-bo-rao-185251018182605622.htm
![[Foto] Mercado de Coc Ly movimentado na véspera do Tet](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/402x226/vietnam/resource/IMAGE/2026/02/14/1771062261424_baolaocai-br_img-6457-jpg.webp)
Comentário (0)